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第 1 节 : 引子 (1) 


引 : 学 

之 前 ， 他 的 职务 是 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 书 记 处 书记 、 国 务 院 副 
总 理 、 人 民 人 解放军 总 政治 部 主任 ...... 突 然 有 一 日 他 倒 下 了 ， 像 一 座 大 
山 倾 入 大 海 ， 顿 掀 冲 天 巨 澜 。 

咽 ? 一 条 腹 膊 怎么 没 啦 ? 1500 余 天 ， 和 白色 的 病 杨 上 他 一 言 不 发 ， 
生命 就 像 一 串 筷 了 收 笔 的 休止 符号 .………. 

那 是 秋 里 的 一 个 日 子 ， 离 今天 整 已 十 余年 。 

首长 昨 晚 应 三 女儿 晓 红 之 邀 ， 上 北京 东边 的 建国 门 饭 店 吃 了 一 顿 
饭 。 回 来 的 路 上 他 很 高 兴 ， 对 随行 的 管理 员 小 陈 和 警卫 参谋 小 高 说 ， 
今 晚 不 想 再 回 玉泉 山 那 儿 住 了 ， 他 要 回 后 海边 自己 的 家 住 。 

还 是 后 海 这 边 进 城 方便 ， 首 长 说 。 

是 啊 ， 首 长 说 的 后 海 便 是 北京 那个 与 中 南海 相连 的 北海 后 庭 湖 
池 “。 几 十 年 进 进出 出 中 南海 工作 ， 住 在 后 海 当 然 方便 。 老 房子 因 1976 
年 那 场 唐山 大 地 震 诱 发 引起 墙 基 破裂 毁损 ， 国 务 院 事务 管理 局 为 此 提 
出 给 首长 的 房子 修缮 。 无 奈 ， 首 长 全 家 只 好 和 暂 搬 玉泉 山 那 儿 住 。 

不 方便 ， 玉 泉山 那儿 虽说 条 件 不 错 ， 不 少 中 央 领 导 都 住 在 那儿 ， 
但 首长 习惯 于 住 在 城 里 、 住 在 中 南海 旁边 。 这 个 习惯 是 从 毛泽东 时 代 
开始 的 ， 那 时 毛泽东 主席 经 常 半夜 来 电话 开会 ， 住 在 后 海 进 中 南海 就 
是 再 深 更 半夜 被 召 去 开会 也 总 还 很 方便 一 一 中 国 的 多 数 高 级 领导 那 时 
大 都 围 着 北海 一 圈 住 着 ， 其 中 与 毛泽东 在 世 时 “半夜 机 叫 * 有 很 大 关 
系 o 

装修 中 的 房子 尚未 全 部 完工 ， 首 长 和 管理 员 、 警 卫 参 谋 进 去 时 还 
踩 了 一 脚 脚 扬尘 灰 土 。 

没事 ， 你 们 走 吧 走 吧 ! 首长 一 进 自己 的 房间 ， 先 “ 阔 > 了 警卫 参谋 
走 ， 又 把 给 他 按摩 了 一 阵 的 管理 员 小 陈 “ 阔 > 了 出 去 。 


了 哈哈， 又 回来 了 ! 回来 了 束 可 以 静 下 心 做 点 事 了 ! 首长 仰 腾 在 床 
头 ， 了 眼睛 瞪 关 天花板 ， 脸 上 露出 欣慰 的 笑容 ，30 多 岁 后 ， 目 己 生 命 的 
全 部 时 间 ， 除 了 号外 睡觉 吏 是 工作 一 一 吃饭 睡觉 也 是 为 了 工作 ; 30 多 
罗 前 ， 那 时 的 全 部 时 间 ， 除 了 吃饭 睡觉 整 是 打仗 ， 哈 ， 那 个 时 候 吃 饭 
睡觉 时 也 还 经 常 要 打仗 路 ! 

还 是 在 首长 当 国务 院 副 总 理 时 ， 有 位 外 国 总 健 得 知 他 的 一 条 用 有 
征 在 二 万 五 千里 长 征途 中 的 一 次 激战 中 失去 的 ， 非 常 敬 重地 问 : 副 总 
理 和 计生 于 您 过 全 让 有 和 什 人 入 受 籽 * 

首长 虽 嘿 一 笑 ， 说 : 我 的 爱好 束 是 工作 、 战 斗 。 

总 统 又 问 : 除了 工作 和 战斗 呢 ? 

首长 挺 挺 腰 杆 ， 说 : 除了 工作 和 战斗 ， 还 是 工作 和 战斗 。 

了 哈哈， 是 工作 嘲 ! 征战 斗 嘲 ! 

目 长 的 眼前 渐渐 映 出 一 幅 幅 他 熟悉 而 杀 切 的 画面 ， 那 画面 里 有 毛 
洋 东 、 周 恩 来、 邓小平 ， 还 有 老 首 长 仙 龙 、 避 德 怀 ...…… 

“ 冲 啊 一 一 ”首长 的 耳 边 ， 突 然 啊 起 展 天 的 杀 声 。 

皇 么 啦 ? 部 队 又 发 起 反击 啦 ? 床上 的 他 浑身 一 个 颤动 ， 双 手 不 由 
目 主 地 抓 住 床 椰 ,“ 噶 ?地 坐 起 。 

“警卫 员 ! 警卫 员 呢 ? ”他 四 处 寻觅 ， 连 喊 几 声 ， 却 不 见 人 影 ， 只 


妈 的 个 ?! 敌人 都 逼 到 脚跟 前 了 ! 我 们 的 人 都 上 哪儿 去 了 ? 

他 从 床上 插播 晃 晃 地 站 起 来 ， 喝 ， 怎 么 站 不 住 脚 嘲 ? 不 应 该 嘛 ! 
在 他 的 记忆 里 内 出 一 个 红军 亦 卫队 队长 的 他 来 。 是 嘛 ! 二 十 几 岁 干吗 
播 播 叶 哆 ? 是 人 20 万 围 划 苏区 的 “ 薪 光 头 ?军队 ? 不 不 ! “同志 们 ， 冲 啊 
一 一 突然 ， 首 长 跨 出 一 个 箭 步 ， 可 他 猛然 发 现 目 己 眼前 一 黑 ， 人 整个 号 
子 重重 地 控 倒 在 地 上 ， 那 头 部 先是 一 阵 剧 烈 的 钻 心 的 疼 ， 之 后 则 变 得 
矿 木 .…... 他 下 意识 抬 手 往 额 尖 一 近 ， 笑 糊糊 的 ， 猩 红 猩 红 的 。 是 香山 
的 红叶 ? 不 ， 现 在 是 在 战场 上 ， 怎 么 会 有 香山 的 红叶 呢 ? 


“他 头 部 受 枪 伤 了 。 赶 紧 送 下 去 ! "是 战友 、 江 西 省 苏维埃 政府 主 
席 曾 山 的 声音 。 

他 被 人 七 手 八 脚 地 送 到 一 个 农民 家 里 。"“ 天 呀 ， 这 红军 哥 像 砍 了 头 
似 的 ， 咋 流 这 么 多 血 嘛 ? " 那 农 民 吓 二 了， 赶紧 找 来 一 位 治 外 念 的 中 
医 。 

中 医 移 生来 了 ， 见 英 在 木板 床上 的 他 更 是 吓 得 要 逃跑 。“ 你 不 能 
走 ! ” 那 农民 也 是 苏维埃 干部 ， 一 下 用 枪 顶 住 中 医 的 腰 : “这 位 英雄 要 
古 死 了 ， 就 拿 你 的 命 抵 ! ” 
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中 医 无 奈 ， 先 简单 包扎 了 一 下 ， 又 说 : “这 红军 哥 伤 得 太 厉害 了 ， 


我 没 治 伤 的 药 呀 ! ” 

农民 又 把 手中 的 枪 一 胸 ， 吃 喝 起 来 :“ 虽 这 儿 满 山 是 草药 ， 你 不 会 
就 地 取材 ? ” 

是 嘛 ! 中 医 放 下 药 箱 束 往 山 上 跑 。 一 会 儿 满 头 大 汗 地 抱 回 一 堆 各 


式 各 样 的 草 ， 一 边 用 刀 切 ， 一 边 又 觉得 切 得 不 够 碎 ， 便 放 进 嘴 里 “哑巴 
哑巴 ”地 嚼 起 来 。 等 嚼 烂 后 ， 又 找 上 一 块 干净 一 点 的 布 ， 涂 上 嚼 烂 的 草 
药 ， 往 “红军 哥 * 的 涉 上 一 敷 ， 然 后 挥 挥 手 对 站 在 身后 的 那 农 民 说 :“ 快 
上 你 们 的 草 房 上 摘 个 南瓜 ， 刨 挥 里 面 的 车 ! ” 

“ 干 蛤 用 ? ”农民 间 。 

“你 嗓 嗪 啥 ? 不 是 要 救 这 红军 哥 吗 ? ”这 回 轮 到 中 医 先 生发 火 了 。 

那 农民 不 敢 再 叶 声 了 ， 跑 到 院子 内 上 房 摘 下 一 个 大 南 崔 ， 义 按 中 
医 说 的 蚀 挥 里 面 的 瓜 靳 ， 送 到 中 医 手 中 。 只 见 那 中 医 反 过 手掌 ， 束 将 
碗 口 大 的 南瓜 膏 往 “红军 可” 头 上 一 盖 ， 说 : “好 了 ! ” 

“好 了 ? 这 就 治 好 了 ? ”农民 瞪 大 服 珠 问 。 

“是 啊 。 等 着 看 吧 ! ”中 医 说 完 ， 背 起 药 箱 就 走 .……… 

南瓜 娄 真 的 把 枪 伤 治 好 了 ! 

此 刻 的 理 长 倒 在 地 上 。 他 措 摸 额头 ， 额 头疼 得 钻 心 ， 难 道 敌 人 的 
子弹 又 把 我 的 脑壳 打 碎 了 ? 不 ， 打 碎 了 我 也 得 前 进 ! 前 进 啊 ! 

他 想 从 地 上 的 起 来 。 那 压 在 映 子 底 下 的 右手 动弹 不 得 ， 只 好 扭 动 
一 下 身子 ， 用 左 腹 彩 支 一 下 地 想 站 起 来 。“ 哎 
一 声 ， 原 来 他 的 左 腹 膊 没 使 上 劲 ， 整 个 身子 重新 倒 在 地 上 ， 倒 在 新 铺 
设 的 瓷砖 地 上 。 

怎么 回 事 ? 我 的 左 腹 膊 呢 ? 在 重新 控 倒 的 那 一 瞬 ， 他 用 右手 摸 了 
一 下 自己 的 左手 : 左手 怎么 没有 了 呀 ? 

他 大 叫 起 来 : 我 的 左 腹 膊 呢 ? 啊 ， 我 的 左 腹 膊 怎么 没 了 呀 ? 


“政委 ， 政 委 啊 ， 你 的 左 腹 彩 被 、 被 敌人 的 机 枪 打 挤 了 ......” 他 看 
到 了 团 长 成 本 兴 在 他 身边 痛哭 流 涕 。 

他 奇怪 地 问 : “怎么 啦 ? 有 啥 哭 的 嘛 ! ” 

团 长 成 本 兴 托 着 那 条 被 敌人 打 烂 的 左 骆 膊 ， 持 动 着 嘴唇 说 : “ 政 
委 ， 是 你 刚才 为 了 救 我 ， 才 被 敌人 打 成 这 个 样子 的 。 吧 吗 ..……. 我 对 不 
住 你 呀 政委 ! ” 

他 火 了 : “ 绒 啥 嘛 ! 我 们 是 贺龙 的 队伍 ! 把 敌人 打垮 了 就 是 胜利 ! 
知道 吗 ? ”他 的 话 没 说 完 便 昏 死 了 过 去 。 

等 再 度 睁 开眼 睛 时 ， 他 看 到 了 几 个 熟悉 的 人 : 啊 ， 是 资 龙 总 指 
挥 、 任 强 时 政委 、 关 回应 副 政委 他 们 来 了 ! 

融 龙 用 手 按 住 他 : “ 葛 动 莫 动 。” 人 然后 众 下 续 子 ， 看 了 看 那 条 血肉 
模糊 的 左 骆 膊 ， 眼 里 内 着 晶莹 ， 说 : “这 回 长 征 路 上 ， 你 得 让 人 抬 着 
走 ， 而 且 和 争取 要 把 腹 且 保住 。” 

他 一 昕 就 急 了 :“ 贺 老总 ， 我 怎么 能 坐 担 架 走 长 征 嘛 ! 我 要 打 
全 

质 龙 威严 地 : “这 是 命令 。” 

任 缠 时 政委 过 来 安慰 道 : “前 面 是 翻 委 山 过 和 草地， 还 要 跟 敌 人 打 
仗 ， 你 必须 保护 好 身子 ， 才 能 走 过 雪 山 草 地 ， 才 能 重新 参加 战斗 。 红 
十 八 团 的 同志 们 等 着 你 早日 归队 呢 ! ” 

他 还 是 挣扎 了 一 下 ， 可 全 身 骨 架子 好 像 没 长 在 自己 映 上 一 样 .….. 
无 奈 他 只 得 点 点 头 。 

队伍 重新 出 发 。 他 拖 着 未 愈 的 残 胶 回 到 红 十 八 团 ， 回 到 贺龙 领导 
的 红 二 方面 军 。 

红 二 方面 军 正在 同 雪 山 草 地 挺进 。 这 是 一 段 最 为 壮烈 而 艰 闻 的 路 
程 。 敌 人 在 后 面 追 打 ， 红 军 的 队伍 则 在 空气 稀薄 、 天 气 多 变 的 草地 和 
雪山 上 行进 。 那 种 困 兰 的 条 件 下 ， 多 少 好 端 端的 战士 和 指挥 员 因 经 用 
不 住 困 苗 而 倒 在 了 半途 。 身 负重 伤 的 他 ， 更 是 难以 想象 怎样 走 过 这 上 段 
艰苦 卓绝 之 路 的 。 


“让 我 下 来 ! 下 来 ! "看 着 一 个 又 一 个 陷 进 沼泽 而 牺牲 的 战友 ， 他 
心急 如 焚 地 从 担架 上 滚 下 来 ， 坚 持 目 己 走 。 

警卫 员 们 急 着 追 过 来 对 他 说 :“ 让 你 坐 担架 是 贺 司 令 员 和 中 央 领 导 
说 起 对 

他 火 了 : “什么 他 妈 的 命令 ! 老子 死 了 本 来 束 是 个 残 人 ， 你 们 怎么 
还 可 以 为 我 而 死 在 这 荒山 野地 里 昵 ? 革命 还 靠 谁 来 完成 ? ”说 完 ， 右 手 
托 起 仍 在 滴 着 血 的 左 腹 脐 ， 大 步 朝 前 走 .….…… 

哎哟 哆 一 一 疼 得 他 在 草地 里 直 打滚 。 可 是 可 人 又 从 后 面 追 来 ， 而 
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“准备 战斗 ! ”他 把 那 条 左 腹 膊 在 冰 水 里 一 浸 一 一 长 征 路 上 没有 止 
痛 药 ， 冷 水 便 是 他 最 好 的 止痛 药 。“ 冲 啊 一 一 ”他 的 左 腹 膊 刚 从 冰 水 里 
抽出 ， 右 手 握 着 的 手枪 ， 已 经 高 高 举 起 。 

又 一 场 残酷 的 肉搏 战 结束 。 医 生 和 和 警卫 员 们 将 他 抬 到 草地 深 处 的 
噶 曲 河 边 解 开 左 腹 膊 的 伤口 一 看 ， 天 ， 一 条 条 蛆虫 正在 哆 吸着 他 的 那 
条 红肿 腐烂 的 腹 膊 与 骨头 ..…... 医 生 不 得 不 小 心 翼 中 地 用 色 子 将 蛆虫 夹 
出 ， 然 后 再 用 冷水 清洗 一 下 伤口 。 

又 是 两 个 多 月 的 草地 行军 打仗 。 队 伍 到 达 甘 南 ， 一 次 战斗 结束 
后 ， 质 龙 、 任 允 时 等 领导 来 到 爱 将 身边 。 

质 龙 关切 地 问 : “前 面 的 路 还 很 长 ， 战 斗 也 非常 激烈 ， 你 有 什么 想 

他 说 :“ 左 手 是 剑 不 住 了 ， 义 疼痛 难 恕 。 干 脆 锯 挥 算 了 。” 

锅 龙 听 后 久久 点 不作 声 ， 之 后 他 把 任 弦 时 叫 到 一 边 ， 癸 人 鄙 吐 了 
几 句 ， 回 来 又 对 他 说 :“ 既 然 你 也 已 下 决心 ， 那 我 通知 红 二 方面 军 的 卫 
生 部 长 ， 让 他 杀 目 给 你 动手 术 ， 我 们 也 会 尽 全 力 调 些 药品 来 ， 保 证 手 
术 成 功 。” 

任 殊 时 握 住 曾经 当 过 目 己 警卫 队 队长 的 他 ， 诬 情 地 : “同志 们 正 等 
着 你 早日 恢复 健康 ， 锯 挥 一 只 手 ， 不 是 还 有 一 只 手 嘛 ! ” 

他 点 点 头 ， 对 两 位 方面 军 领导 说 : “我 把 生命 都 区 给 了 党， 一 条 胎 
膊 算 个 险 ? ” 

手术 在 一 个 沿途 小 镇 的 居民 家 里 进行 。 长 征 时 的 红军 队伍 ， 严 重 
地 缺 医 少 药 ， 方 面 军 的 卫生 部 连 把 动手 术 的 锅子 都 没有 。 只 好 从 县 城 
一 家 钟表 店 里 找 了 把 饥 木 头 的 钢 锯 条， 又 从 修 械 所 找 来 一 把 饥 写 ， 这 
忠 算 手术 所 需 的 全 部 器 械 了 。 

没有 消毒 药水 ， 卫 生 部 长 便 用 稻草 灰 探 洗 了 一 过 饥 子 ， 然 后 又 从 
包子 铺 借 来 蒸 党 ， 把 饮 子 和 包扎 用 的 布 头 共 了 一 下 ， 手 术 束 在 一 间 满 


是 灰 土 和 烟尘 的 房子 里 开始 了 .…… 几 个 小 时 后 ， 等 他 醒 来 时 ， 他 习惯 
地 用 右手 摸 了 摸 左 手 ， 空 荡 荡 的 ， 他 知道 目 己 从 此 再 也 没有 那 条 左 胎 
膊 了。 

锅 龙 后 来 问 他 手术 感觉 怎 么 样 ? 他 说 :“ 我 像 睡 了 很 香 的 一 觉 。” 

从 这 年 3 月 12 日 负伤 到 9 月 20 日 饥 胶 ， 他 拖 着 一 只 断 臂 度 过 了 整整 
192 个 日 日 夜 夜 ， 那 是 在 长 征 路 上 最 艰难 的 192 天 啊 
控 倒 在 地 的 于 长 这 才 记 起 目 己 的 左 腹 彩 是 丢 在 了 长 征 路 上 。 嘎 
少 一 条 腹 彩 多么 不 便 。 可 不 便 能 停止 工作 和 战斗 由? 不 ， 决 不 ! 
忠 古 到 一 百年 后 还 要 工作 ， 还 要 战斗 ! 

目 长 吃力 地 用 右 腹 膊 撑 地 ， 叉 用 双 脚 抵 住 床 腿 ， 缓 缓 地 、 一 点 点 
挪动 着， 文 撑 起 喘 子 。 他 要 前 进 ， 去 工作 和 战斗 ， 他 的 脑子 像 昨 天 在 
战场 上 被 炮火 震 了 那样 “ 喻 喻 * 作 啊 ， 脑 袋 里 则 如 涌 满 了 水 似 的 .…… 
走 ， 一 步 、 两 步 ， 十 步 、 二 十 步 .………. 他 又 被 什么 东西 绊 了 一 下 ， 跟 跟 
踊 踊 地 回 前 傅 冲 下 去 。 

他 使 出 最 后 的 一 点 力气 ， 推 开 一 局 门 。 他 和 觉得 那 应 该 是 敌人 阴 踊 
的 又 一 个 城堡 ， 可 他 发 现 是 目 己 的 警卫 参谋 英 在 那儿 ， 便 奇怪 地 
问 : “你 怎么 睡 在 这 儿 ? ” 

高 参谋 惊 惨 万 分 地 : “于 长 你 怎么 啦 ? ”高 参谋 一 看 首长 有 些 不 对 
劲 ， 从 床上 一 路 而 起 ， 并 立即 唤醒 院子 内 住 着 的 护士 。 癸 人 赶紧 将 首 
长 扶 进 他 的 房间 ， 但 这 时 的 首长 已 经 瞳孔 放大 ， 全 映像 棉 妹 似 的 软 塌 


“爸爸 ! 爸爸 你 醒 醒 呀 ! ”三 女儿 晓 红 是 第 一 个 在 父亲 倒 下 后 走 到 
他 喘 边 的 杀人。 她 从 建国 门 饭店 飞 奔 到 家 时 ，301 医 院 的 救护 车 已 经 随 
她 而 至 。 

“ 快 ， 快 快 做 心脏 起 搏 ! ” 那 一 刻 首 长 喘 边 的 工作 人 员 全 都 手 忙 脚 
乱 。 


管理 员 陈 先 学 此 刻 更 是 满 头 大 尘 。 他 也 是 在 高 参谋 打 电 话 后 ， 跑 
步 从 家 里 赶 到 的 。“ 一 分 钟 也 不 要 再 耽误 了 ! 快 送 3011 ”说 着 ， 他 挽 起 
晓 红 ， 连 市 提起 心脏 起 搏 磊 ， 与 吴 边 的 医生 和 工作 人 员 一 起 跳 上 和 急救 

北海 、 平 安里 、 长 安 街 .…... 救 护 车 在 乳 色 的 展 眶 中 呼 吴 厦 ， 一 路 
将 熟睡 的 附近 市 民 惊醒 。 

“首长 怎么 啦 ? ”301 医 院 的 专家 早已 等 候 在 医院 上 门口， 他们 见 救护 
车 驶 来 ， 第 一 句 话 便 是 焦急 地 询问 。 

“不 行 了 ! 瞳孔 都 放大 了 ， 赶 快 进 抢救 室 ! ”当班 的 首席 专家 翻 了 
翻 首长 的 眼 记 ， 迅 速 命令 抬 担 避 的 医生 和 护士 。 
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“ 脑 内 已 经 严重 淤血 ! 马上 进行 开 颅 手术 ! ” 

陈 和 学 一 听 专 家 的 话 ， 没 有 半点 犹 允 ， 伸 手 殉 从 护士 手中 抢 过 一 
把 瘟 刀 。“ 刷 刷 ” 儿 下 避 3 将 首长 头颅 上 的 头发 锐 了 ， 这 样 的 动作 在 平时 
陈 先 学 就 是 吃 了 虎 胆 也 不 敢 ， 但 此 刻 他 束 是 虎 子 。 他 心里 想 的 只 有 一 
件 事 : 抢救 首长 的 生命 最 要 紧 ! 

“首长 ， 让 您 委 届 了 ! 你 醒 来 再 当 小 陈 吧 ! ” 陈 先 学 一 边 流 泪 一 边 
后 悔 英 及 地 哺 哺 着 。 

起 啊 ! 陈 先 学 纺 目 己 跟 首 长 20 多 年 竟然 束 这 么 一 天 粗心 便 误 了 
事 ! 昨 晚 ， 与 首长 同 桌 吃 饭 时 ， 首 长 有 一 个 动作 当时 他 整 和 首长 的 女 
儿 晓 红 用 眼睛 对 视 了 一 下 首长 竟然 夹 着 一 块 肉 放 进 了 调 杯 ， 然 后 再 
放 到 嘴 里 。 

“首长 ， 是 不 是 .…… 你 觉得 味道 不 对 劲 ? ”当时 陈 先 学 轻 轻 问 了 一 
人 名， 他 想 观察 首长 的 这 个 唐 突 动作 。 

“没有 。 没 有 啊 ! 味道 挺 好 的 。” 首 长 似乎 什么 也 没有 发 生 似 的 ， 
只 管 夹 菜 和 吃饭 。 

陈 先 学 因此 和 了 明 红 又 对 视 了 一 上 腿 ， 留 在 眼 里 的 疑虑 也 跟着 后 来 首 
长 颇 为 兴奋 的 食欲 而 渐渐 消失 了 。 

首长 难得 心情 好 ， 吃 完 饭 后 本 来 要 回 西山 的 ， 骨 长 却说 : “北海 那 
儿 的 房子 古 不 是 已 经 装修 好 了 ， 洲 修好 了 今 晚 我 束 回 去 了 ! ” 

“ 哟 ， 这 房子 装修 得 差不多 了 嘲 ! 小 陈 ， 我 今 晚 就 住 这 儿 了 。 你 一 
会 儿 给 刘 阿 姨 打 个 电话 告诉 她 一 声 。” 首 长 笑 呵 呵 地 一 脚 高 一 脚 低地 踩 
关 仍 古 满 地 沙子 和 石灰 的 地 面 ， 习 惯 地 有 忆 着 那 只 空洞 洞 的 家住 ， 直 奔 
目 己 的 房间 ， 像 孩子 般 地 左 看 看 右 看 看 地 睐 着 久别 的 “ 老 根 据 地 ， 眼 
里 满 是 新 鲜 和 喜悦 。 

“不 时 了 ， 你 也 回 家 吧 ! ”他 收 起 双 腿 ， 对 正 为 他 做 按摩 的 陈 先 学 
说 。 


“还 早 ， 我 再 给 您 做 一 会 儿 。” 陈 先 学 蹲 在 地 上 没有 起 映 。 

首长 一 把 将 其 拉 起 : “得 得 得 ， 不 早 了 不 早 了 ， 你 回去 吧 回 去 
吧 ! ”首长 从 来 不 愿 吗 嗓 。 

陈 爷 学 无 条 地 站 起 喘 ， 跟 以 往 一 样 将 几 粒 安眠 药 放 在 床 头 的 小 时 
上 ， 然 后 又 询问 一 声 : “ 真 没事 了 ? ” 

“没事 ! 走 吧 ! 回去 看 看 你 那 小 子 尿 炳 了 没有 ! ”首长 市 着 笑脸 ， 
愉快 地 甩 了 甩 那 只 空洞 洞 的 袖子 ， 然 后 义 “ 嘿 嘿 咖 ”地 一 阵 突 : “了 哈 时 候 
把 你 那 小 子 带 过 来 我 们 爷 儿 俩 聊 聊 天 ! ” 

“ 聊 ! ” 陈 和 学 就 这 样 离开 了 首长 ， 他 丝 坚 没有 觉得 首长 有 什么 异 
常 。 而 且 他 心里 默默 地 想 ， 这 回首 长 总 算 不 用 再 城 里 城 外 地 跑 了 。 

陈 先 学 比 乎 时 早 回 到 家 一 个 多 小 时 ， 但 却 晚 入 睡 了 三 个 小 时 。 习 
惯 了 那个 钟点 睡觉 ， 这 一 早 了 反而 睡 不 着 。 

皇 么 回 事 嘛 ! 陈 先 学 在 梦 中 突然 一 个 冷战 : 什么 啊 声 ” 对 ， 是 电 
话 铃 ! 快 接 ， 肯 定 有 和 急事 ! 他 飞 步 从 床上 跌 下 ， 一 个 箭 步 抓 过 电话 ， 
像 有 预感 地 出 口 束 问 :“ 首 长 怎么 啦 ?” 

“站 长 出 事 了 ! "后海 那 边 的 一 声 电话 ， 不 仅 惊动 了 陈 管理 员 ， 也 
惊动 了 首长 的 秘书 和 家 里 所 有 的 人 。 

一 会 儿 ，301 医 院 的 抢救 室 走 慷 里 ， 首 长 的 雷 秘书 、 杨 秘书 来 
了 ; 首长 的 大 女儿 圆 贺 、 儿 子 方 方 、 二 女儿 小 假 、 四 女儿 阳 阳 也 来 


夫人 间 素 阁 也 从 玉 果 山 赶 来 了 ..………. 
“首长 ! 首长 您 醒 醒 啊 ! ”首长 身边 的 工作 人 员 一 遍 又 一 般 呼 叫 
着 。 


“从 爸 ， 爸 从 您 胜 开 眼睛 呀 ! 我 们 都 看 您 来 啦 ! ”儿女 们 的 呼声 晨 
员 病 房 楼 上 楼 下 。 

只 有 夫人 默默 地 坐 在 床 边 一 边 不 俘 地 抚摸 着 丈夫 的 那 只 右手 ， 一 
边 不 集 地 流泪 、 发 采 .…… 


这 回 你 醒 得 来 吗 ? 你 醒 来 该 有 多 好 啊 ! 醒 来 我 们 吏 一 起 回 家 ， 一 
起 回 到 闭 修 好 的 老 房 子 住 了 。 

上 长 的 手术 忆 科 =eR5 卫 大 3 人 和 二 信和 

夫人 、 儿 女 们 和 工作 人 员 们 一 天 、 两 天 、 十 天 、 二 十 天 地 这 样 重 
复 着 呼唤 ， 重 复 着 期 得 ， 然 而 首长 的 知觉 始终 如 一 : 两 眼 睁 着 ， 谁 都 
不 认识 ， 也 不 跟 谁 说 话 ， 也 说 不 出 一 个 字 ， 发 不 出 一 个 首 ， 更 没有 一 


首长 这 是 怎么 啦 ? 秘书 和 警卫 们 焦虑 万 分 。 

夫人 整 天 紧 抓 着 丈夫 的 那 只 右手 ， 生 忆 松 一 下 束 会 永远 失去 目 己 
的 心 。 

三 女儿 本 十 301 医 院 的 医生 ， 她 觉得 在 目 己 工作 的 医院 唤 不 醒 爸 爸 
便 是 目 己 最 大 的 徘 过 。“ 爸 爸 ， 和 爸爸 您 到 确 怎 么 啦 ? 您 说 话 呀 ! 求 求 您 
了 ， 哪 怕 就 说 一 句 ， 说 一 个 字 ， 或 者 点 一 下 头 ， 肥 一 下 服 也 行 蚜 ! 多 
爸 ， 您 听 到 没有 ? 爸爸 一 一 ” 

晓 红 一 直 这 样 喊 独 。 喊 了 一 年 、 两 年 、 三 年 、 四 年 .…… 她 的 爸爸 
依然 一 动不动 ， 只 有 呼吸 ， 只 有 心跳 ， 却 没有 知觉 ， 没 有 意识 ， 直 挺 
挺 地 髓 在 床 头 ， 如 同 出 征 前 的 一 名 全 神 贯 注 的 战士 一 一 

大 地 突然 一 阵 颤 动 。 

一 个 夹 着 浓重 湖南 口音 的 声音 在 空中 回荡 .…… 
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二 

共和 国 崛 起 的 危难 时 刻 ， 毛 泽 东 一 锤 定 音 : 我 看 余 秋 里 能 当 好 石 
油 部 长 。 此 人 人 才 难 得 ， 是 个 将 才 ! 

彭德怀 推荐 ， 周 恩 来 欣赏 : 中 国 和 平 建设 时 期 从 此 出 了 个 独 臂 “ 巴 
顿 将 军 ”。 

世界 工业 史 一 次 又 一 次 地 证 明石 油 立国 的 理论 。 不 管 你 承认 不 承 
认 ，20 世 纪 以 来 的 世界 ， 是 石油 将 人 类 引 同 了 一 个 又 一 个 辉煌 。 任 何 
一 国 的 领袖 如 果 谁 忽略 了 对 这 一 来 自 地 心 深 处 涌 发 的 “地 球 之 血 ” 的 重 
视 ， 谁 就 无 法 区 级 代表 现代 文明 的 本 国 工 业 社 会 的 前 进 巨 轮 。 

老牌 帝国 的 首相 丘吉尔 是 这 样 。 

新 兴 霸 权 帝 国 的 总 统 罗斯 福 是 这 样 。 

东方 的 人 民 共 和 国 领袖 毛泽东 也 是 如 此 。 

1956 年 、1957 年 .….. 这 一 段 的 “内 参 ” 让 毛泽东 司 心 和 震怒 了 : 共 
产 党 领导 的 人 民政 权 已 经 走 过 七 八 年 ， 农 民 从 地 主 富农 夺回 土地 并 实 
现 了 “土地 改革 ”之 后 ， 城 市 的 工商 改造 也 已 进入 彻底 的 脱胎 换 骨 时 ， 
摆 在 他 蝎子 上 的 “情况 反映 ?竟然 是 : 河南 、 山 东 的 黄河 沿线 出 现 大 量 
因 饥 饿 而 逃亡 的 难民 正 以 成 千 上 万 的 人 数 向 江南 一 融 乞 讨 要 扬 ， 那 些 
老 弱 病 患者 不 得 填 肚 而 弃 尸 于 荒原 ..…. 令 毛泽东 更 不 能 容忍 的 是 连 四 
川 这 样 的 “< 天府之国 ”竟然 也 频频 出 现 饿 死人 的 现象 ! 

到 底 怎 么 回 事 ? 是 我 们 的 执政 思想 和 建设 方向 出 了 问题 ? 

卫士 长 这 一 夜 不 敢 回 家 睡觉 ， 整 宿 地 采 在 丰 泽 园 内 的 菊香 书屋 外 
的 那个 四 方 小 庭院 里 ， 距 毛泽东 十 几米 远 的 地 方 看 着 毛泽东 一 支 又 一 
文 地 吸着 香烟 ， 那 红 红 的 烟火 将 长 夜 催 出 了 黎明 之 光 。 

“主席 ， 都 快 天 亮 了 ! 您 回 屋 休 息 吧 ! 明天 ， 不 ， 是 今天 了 一 一 今 
天 上 午 十 点 您 不 是 还 要 开 个 座谈 会 吗 ? 您 得 先 睐 一 会 儿 嘛 ! ” 

毛泽东 组 组 地 转 过 脸 ， 长 时 间 地 看 着 卫士 长 .…… 


“主席 ， 您 还 有 事 要 我 去 办 ? ”卫士 长 低头 看 了 看 目 己 的 衣着 ， 又 
措 措 目 己 的 脸 ， 不 解 地 问 , “主席 ， 我 、 我 .…… 没 什么 不 对 吧 ? ” 

毛泽东 突然 似 管 非 答 地 : “是 不 对 。? 说 完 迈 开 双 腿 径直 回 书 房 兼 
卧室 走 去 ， 刚 走出 几 步 又 回 过 头 : “ 银 桥 ， 你 通知 总 理 九 点 前 到 我 这 儿 
来 一 趟 。” 

“是 。” 卫 士 长 快 步 随 毛泽东 进 了 房间 ， 行 他 躺 下 后 迅速 回 到 值班 
室 给 周恩来 办 公 室 播 去 电话 。 

这 一 天 午前 两 个 多 小 时 发 生 在 丰 泽 园 内 的 事 只 有 毛 译 东 和 周恩来 
两 个 人 知道 。 后 来 有 记载 的 史料 使 我 们 获得 了 一 个 可 靠 的 推测 : 二 位 
共和 国 领袖 一 起 研究 了 一 件 大 事 ， 这 件 大 事后 来 对 中 国 社 会 主义 事业 
发 展 产 生 了 重大 影响 。 

这 件 大 事 基 本 上 是 一 个 主题 ， 中 国 的 石油 问题 和 中 国 石 油 部 部 长 
的 人 选 问题 。 

毛泽东 已 经 是 很 着 急 了 。 这 时 期 农村 人 民 公 社 的 问题 已 经 够 他 老 
人 家 操 尽 心 了 。 时 而 不 可 歇 的 风起云涌 ， 时 而 因 不 可 遏 的 风起云涌 所 
出 现 的 一 桩 桩 一 件 件 出 格 离奇 的 事 让 他 思绪 兴奋 而 忧虑 他 在 河南 视 
察 时 说 了 句 “ 还 是 人 民 公 社 好 ”的 话 后 ， 一 夜间 从 南 到 北 、 从 东 到 西 出 
现 了 干 万 个 各 式 各 样 的 < 人 民 公 社 ”。“ 吧 饭 不 要 钱 " 和 “向 共产 主义 过 
渡 ? 成 了 当时 中 国 的 一 阵 狂 热 的 社会 风潮 。 

但 工业 的 形势 尤其 是 石油 工业 的 形势 令 毛 译 东 极 不 满意 。 因 为 
在 “第 一 个 五 年 计划 ”中 唯 有 石油 工业 部 没有 完成 任务 。 

早 在 中 国共 产物 人 从 国民 党 手中 夺取 全 国政 权 前 夕 的 最 后 一 个 章 
命 圣地 西 相 坡 时 ， 毛 泽 东 一 方面 指挥 百 万 雄师 追 穷 宕 ， 男 一 方面 已 经 
关 手 谋划 新 中 国 的 建设 大 业 了 。 当 共和 国 国体 确定 之 后 ， 剩 下 的 全 首 
问题 束 古 怎样 把 一 个 一 穷 二 日 的 国家 建设 富强 的 事 。 怎 么 建设 ? 列宁 
和 斯 大 林 的 苏联 模式 真 的 值得 效仿 ， 二 三 十 年 的 历史 竟然 把 一 个 旧 世 
界 彻 的 挫 虹 后 又 迅速 建立 起 了 强大 的 社会 主义 国家 机 絮 和 人 民 语 裕 的 
日 子 。 苏 联 搞 建 设 的 模式 目 然 在 毛泽东 印象 中 留 下 深刻 的 有 影响。 但 毛 


渗 东 是 个 绝对 不 愿 以 一 种 模式 照搬 照抄 别人 东西 来 建设 目 己 国家 的 领 
袖 ， 尤 其 是 通过 第 一 、 第 二 次 国内 章 命 战争 和 抗日 战争 的 实践 证 明 ， 
苏联 人 那 种 强加 于 人 的 思维 方式 早已 令 毛 泽 东 生 大 。 他 在 思考 未 来 狐 
中 国 建设 采取 何 种 建设 路 途 时 ， 已 经 悄悄 将 某 些 注意 力 盯 住 了 太平 洋 
彼岸 的 那个 仅 靠 二 三 百年 历史 便 迅 速 崛 起 的 美利坚 合众国 。 


第 6 节 : 黄 基 者 第 一 章 (2) 


美利坚 ? 合众国 ? ! 咀 ， 那 么 意味 深长 的 国名 ! 了 不 得 啊 ， 华 盛 
顿 的 军事 天 才 与 治国 大 略 ， 太 克 逊 的 《 独立 宣言 》， 还 有 林肯 的 束 职 
演说 ， 信 直 令 人 如 痴 如 醉 。 那 才 叫 领袖 ! 才 叫 缔造 国家 的 伟人 | 

伴 关 猩 红 烟 带 ， 毛 泽 东 坐 在 石 磨 旁 的 小 木 莞 上 ， 读 完 列 了 和 斯 大 
林 的 一 本 本 建设 国家 的 著作 同时 ， 打 开 了 一 本 本 美国 建国 历史 科教 
书 .……… 他 在 阅读 中 吃惊 地 发 现 了 这 个 新 兴 帝 国 近 百年 迅速 崛起 的 奥 
秘 : 石油 ! 石油 ! 

难怪 前 些 日 子 在 中 共 中 央 通 过 秘密 渠道 向 苏联 讨教 建设 国家 经 济 
的 方略 时 ， 斯 大 林 撒 来 话说 : 英国 和 欧洲 人 走 疝 强大 的 秘 记 是 蒸汽 机 
市 来 的 工业 半 命 ， 而 美国 崛起 的 经 验证 明石 油 是 工业 化 持 命 真正 使 国 
家 经 济 超越 常规 发 展 和 社会 飞速 前 进 成 为 可 能 。 

石油 ， 石 油 古 什么 东西 ? 

卫士 长 他 银 桥 过 来 给 毛泽东 端 上 一 谈 开 水 ， 见 毛泽东 口中 哺 吴 地 
念 叫 着 ， 便 读 过 话 :“ 主 席 ， 石 油 征 不 是 石头 里 流出 的 油 ? ” 

毛 立 东 一 情 ， 继 而 哈哈 大 突起 来 : “不 错 不 错 ， 石 油 束 是 石头 里 流 
出 的 油 ! ” 

李 银 桥 说 : “可 石 尖 里 哪 能 会 流 油 嘛 2? ” 

毛 译 东 站 起 来 ， 将 手中 的 书本 往 石 麻 上 一 放 ， 说 :“ 石 头 当然 能 流 
出 油 唆 ! 而 且 还 能 流 很 多 很 多 的 油 喔 ! 你 没 见 我 们 在 延安 时 上 延长 那 
个 油井 那里 参观 看 到 的 那 黑 马 马 的 油 ? ” 

李 银 桥 想起 来 了 ， 说 :“ 那 是 洋 油 ， 能 点 亮 马 灯 的 洋 油 。” 

毛 译 东 点 总 头 又 播 播 头 ， 似 答 非 答 地 : “帝国 主义 害 死 我 们 中 国人 
吧 ， 洋 油 详 油 ， 连 我 们 目 己 的 石头 里 流出 的 油 也 给 叫 成 详 油 唆 ! ?说 
完 ， 一 脸 怒 气 地 走出 小 院子 ， 癌 附近 的 小 山坡 走 去 。 

卫士 长 着急 了 ， 迅 速 拿 起 毛泽东 搁 在 小 木 党 上 的 外 衣 ， 随 后 而 
Ee 


小 山坡 上 ， 毛 泽 东 神情 严峻 地 在 思索 着 ， 口 中 仍然 哺 喃 着 :“ 洋 油 
洋 油 ， 中 国人 用 洋 油 的 日 子 什 么 时 候 才 能 结束 啊 ? ” 

李 银 桥 看 着 毛泽东 一 脸 凝 重 的 神情 ， 觉 得 不 便 再 打扰 ， 便 退 到 一 
边 。 可 有 一 个 问题 他 实在 不 明白 ， 便 又 忍 不 住 上 前 请 教 毛泽东 : “ 主 
席 ， 你 刚才 为 啥 又 把 洋 油 说 成 是 石油 ? 这 石油 跟 洋 油 是 不 是 一 回 事 ? ” 

毛泽东 转 头 向 自己 的 贴身 卫士 “ 嚼 "了 一 声 ， 解 释 道 : “外 国人 把 石 
头 里 流 的 油 叫 石油 ， 而 我 们 中 国 因 为 没有 石油 却 把 从 国外 买 进来 的 油 
说 成 了 “ 洋 油 ”。” 

“其 实 ， 这 石油 的 发 明 权 是 我 们 中 国人 的 。 我 们 中 国 也 是 最 早 开 采 
石油 的 国家 之 一 。” 毛 泽 东 左手 又 在 腰 际 ， 右 手 向 前 一 挥 ， 用 其 浓重 的 
湖南 话说 道 : 你 不 是 也 晓得 我 们 延安 时 有 个 延长 油井 嘛 ! 那 口 井 就 是 
宋代 一 个 叫 沈 括 的 科学 家 发 现 的 。1080 年 时 ， 他 被 宋朝 皇帝 派 到 延安 
任 经 略 使， 负责 陕 北 的 军事 防务 。 其 间 ， 沈 括 对 延长 一 带 的 石油 就 亲 
自作 了 认真 的 考察 与 研究 。 他 认为 这 种 生 在 石头 里 的 油 类 * 生 于 水 际 沙 
石 ”>, “与 泉水 相 杂 ， 泪 油 而 出 ”， 与 其 他 油 类 不 同 。 于 是 他 称 其 为 “ 石 
油 *。 沈 括 在 他 的 名 著 《 梦 溪 笔谈 》 中 提出 了 “石油 至 多 ， 生 于 地 中 无 
穷 * 的 科学 论断 。 因 此 沈 老 先生 堪 称 中 国 石油 地 质 第 一 人 ， 这 在 世界 科 
学 技术 史上 也 是 空前 的 。 

那 时 的 李 银 桥 跟 随 毛 泽 东 已 有 两 三 年 了 ， 但 他 又 一 次 被 毛泽东 的 
满腹 经 纶 所 折服 。 

“ 那 为 蛤 我 们 还 要 用 洋 油 ， 不 自己 让 那个 沈 ..…... 沈 刮 多 刊 点 油 出 
来 ?” 李 银 桥 问 。 

毛泽东 “哈哈 ?大 笑 起 来 : “是 的 唆 是 的 唆 ! 等 新 中 国 成 立 后 ， 我 们 
就 要 依靠 自己 的 双手 ， 多 ' 刊 ' 些 出 来 ， 把 “ 详 油 ' 扔 到 它 太 平 详 去 ! ” 毛 
泽 东 最 爱 别 人 听 他 谈 古 论 今 ， 于 是 李 银 桥 又 像 听 天 书 似 的 从 毛泽东 口 
中 听 得 我 国 古 人 怎么 开采 石头 里 流出 来 的 油 的 故事 一 一 

沈 括 应 该 说 是 第 一 个 把 石头 里 流出 来 的 油 称 之 为 “石油 ?的 人 。 而 
发 明 开 采 石 油 关 键 技 术 的 钻井 工艺 ， 我 国 更 应 是 世界 上 的 先驱 。 据 《 


华 阳 国志 》 记 载 : 周 灭 后 ， 秦 元 文王 以 李冰 为 蜀 守 ,“ 冰 能 知 天 文 地 
理 ...... 又 能 识 齐 脉 【 即 地 质 一 一 笔者 注 ) ， 穿 广 都 盐 井 ..……….” 又 据 《 
水 经 注 》 记 载 :“ 江 水 东 以 广 都 县 ， 李 冰 识 察 水 脉 ， 罕 精盐 井 。” 这 就 
是 说 ， 在 公元 前 250 多 年 前 ， 先 人 李冰 在 四 川 就 用 当地 百姓 汲 讽 者 盐 的 
经 验 ， 羡 井 煮 盐 ， 而 者 盐 用 的 燃料 就 是 天 然 气 。“ 火 井 ” 是 当时 蜀 人 对 
天 然 气井 的 称呼 。 有 趣 的 是 ， 中 国 古 代 盐 井 与 火 井 往往 同 在 一 起 并 存 
与 发 展 。 汉 时 ， 四 川 的 井 盐 生产 已 相当 发 这 ， 故 这 “天 府 之 国 * 还 有 “ 火 
井 之 乡 * 的 美誉 。 其 四 川 火 井 开凿 最早 、 名 气 最 大 的 要 数 临 子 火 井 了 。 
西汉 《 卉 王 本 纪 》 记 载 :“ 临 囊 有 火 井 ， 深 六 十 余 丈 。” 又 据 《 华 阳 
国志 》 记 述 : “I 临 了 菠 县 有 火 井 昏 夜 之 时 光 映 上 照 ， 民 和 欲 其 火 ， 先 以 家 
火 投 之 ， 质 许 如 雷 声 ， 火 焰 出 ， 通 耀 数 十 里 。” 在 经 历 西汉 东汉 朝代 ， 
再 经 公元 600 一 800 年 左右 成 唐 时 代 ， 四 川 钻 凿 火 井 、 盐 井 已 遍 用 各 
地 ， 达 60 余 个 县 地 。 其 井 浅 的 几 十 尺 ， 最 深 的 有 仁寿 县 的 800 多 尺 。 而 
这 几 百 年 的 掘 井 采 盐 采 气 的 盛行 ， 也 使 得 钻井 技术 不 断 发 展 。 特 别 是 
到 了 宋朝 ， 我 国 的 钻井 技术 ， 像 四 川 那儿 已 经 用 上 了 成 械 冲 钻 滑 一 一 
即 闻 名 于 世 的 “ 顿 外 ”的 前 喘 。 后 在 清朝 中 后 期 ， 这 种 人 工 的 械 冲 钻 溺 
的 钻井 ， 创 造 了 世界 钻井 史上 的 奇迹 。1853 年 ( 清 咸丰 三 年 ) 在 四 川 
省 自贡 市 钻 溺 的 “ 颖 海 间 ”"， 井 深 1000.42 米 ， 是 世界 上 第 一 口 人 工 钻 滑 
超 千 米 的 深井 ! 这 口 井 以 生产 天 然 气 为 主 ， 兼 产 砚 水 。 至 今 仍 日 产 天 
然 气 1000 多 立方 米 ， 盐 2000 公 斤 左 右 。1988 年 国务 院 把 它 列 为 全 国 重 
点 文物 保护 单位 。 英 国 闭 名 学 者 李 约 瑟 称 此 井 为 “世界 钻井 之 父 ”。 
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“ 唉 ， 斯 时 已 去 ， 我 们 却 落后 了 ! 落后 了 啊 ! "毛泽东 对 天 长 叹 一 


让 

李 银 桥 见 景 ， 有 些 着 懂 地 一 边 给 毛泽东 披 上 外 衣 ， 一 边 小 声 
说 :“ 主 席 ， 都 怪我 刚才 问 多 了 .2 

毛泽东 播 播 头 ， 口 气 缓和 了 许多 : 不 ， 莫 怪 你 。 我 是 在 想 一 个 大 
问题 喔 : 老 薪 在 南 泵 采 不 了 多 长 时 间 了 ， 我 们 也 很 快 就 要 进 城 ， 放 下 
枪杆 子 扩建 设 去 了 。 可 要 搞 建 设 束 得 用 大 机 器 ， 这 大 机 絮 可 不 像 我们 
红军 战士 吃 草 根 树 皮 束 能 转动 得 起 来 的 ， 它 可 是 要 喝 “ 详 油 ? 才 能 动 得 
起 来 的 呀 ! 而 现在 我 们 的 同志 多 数 跟 你 一 样 连 “ 详 油 ? 为 何 物 还 都 不 怎 
么 知道 ， 那 我 们 以 后 搞 建 设 要 受 多 大 的 限制 啊 ! 

李 银 桥 看 到 毛泽东 心情 帝 重 的 样子 ， 想 找 个 话题 有 意 让 毛泽东 轻 
松 轻 松 ， 便 脑子 里 内 出 一 件 曾 经 昕 次 龙 司令 员 说 过 的 故事 ， 主席 ， 我 
听 说 贷 龙 司令 员 手 下 有 位 战 将 在 抗日 战争 期 间 ， 他 们 在 缴获 小 园子 时 
看 到 了 敌人 扔 下 的 几 桶 机 油 ， 束 以 为 是 可 以 做 炒 采 的 油 便 拿 回 部 队 去 
让 炊事 员 用 了 ， 结 果 吃 了 这 油 炒 出 来 的 膝 ， 拉 得 一 塌 糊 涂 哎 ! 

毛泽东 一 昕 ， 立 即 怒 俊 不 禁地 哈哈 大 笑 起 来 :“ 这 事 我 昕 说 过 听 说 
过 。 你 知道 这 人 是 谁 吗 ? ” 

李 银 桥 播 头 : “下 老 总 没 说 是 谁 。” 

毛 译 东 说 : “是 三 五 八 旅 的 政委 ， 叫 余 秋 里 。” 

李 银 桥 想 了 想 :“ 是 不 是 那个 独 辟 战 将 ? ” 

毛泽东 点 点 头 :“ 正 是 他 。 此 人 不 简单 喔 ! 我 把 蒋介石 的 几 百 万 旧 
军队 打败 并 收 归 到 了 我 们 人 民 解 放 军 队 里 来 。 束 是 此 人 帮 我 解决 了 改 
造 国民 党 上 昌 军 队 的 一 个 大 难题 喔 ! ” 

李 银 桥 问 :“ 你 说 的 束 是 在 延安 时 向 你 汇报 新 式 整 军 经 验 的 那个 人 
哪 ? ” 


毛泽东 以 欣赏 的 神情 又 一 次 点 头 : “是 他 。 我 的 那 篇 《 西北 新 式 
整 军 运动 》 文 章 里 ， 讲 的 就 是 他 的 做 法 。 彭 老总 也 是 很 喜欢 此 人 的 
喔 ， 现 在 正 让 他 带 部 队 跟 胡 宗 南 干 会 哩 1 ” 

“报告 主席 ， 健 作 义 将 军 一 行 今天 中 午前 要 到 西柏 坡 来 。 周 副 主席 
请 你 做 好 接见 的 准备 。* 中 央 办 公 厅 杨 尚 昆 这 时 过 来 向 毛泽东 报告 。 

毛泽东 一 听 ， 满 脸 喜 色 地 : “好 嘛 ! 我 可 是 已 经 等 传 将 军 多 时 了 。 
走 ， 中 午 我 请 他 吃饭 ! 

同 小 院 的 路 上 ， 杨 尚 昆 悄悄 问 李 银 桥 :“ 主 席 跟 你 在 说 什么 呢 ?” 

李 银 桥 小 声 告诉 他 ， 说" 详 油 * 的 事 。 

声 尚 昆 藻 然 地 :“ 洋 油 ? 

李 银 桥 说 ， 主 席 说 ， 我 们 快要 进 城 了 ， 以 后 搞 建 设 可 少不了 “ 洋 
油 "| 

杨尚昆 笑 了 ， 主 席 已 经 在 谋划 新 中 国 建设 大 业 了 。 

是 的 ， 新 中 国 建设 早已 在 毛泽东 的 心中 酝酿 ， 而 告别 " 洋 油 "的 事 
更 是 毛泽东 在 宣布 < 中 国人 民 从 此 站 起 来 了 ”后 一 心 想 做 的 一 件 紧迫 的 
大 事 。 一 生 博览 群 书 的 毛泽东 ， 在 进 城 后 有 了 更 多 的 方便 阅读 各 种 书 
籍 ， 解 放 初期 那些 年 中 ， 他 让 秘书 田家 英 从 北京 图 书馆 借 过 不 少 世 界 
发 展 史 方 面 的 书籍 。 而 在 研究 美国 发 展 史 时 ， 毛 泽 东 被 西方 经 济 巨人 
迅速 崛起 的 一 个 现象 所 吸引 ， 这 就 是 美国 的 “石油 起 家 史 ”。 

好 旷 ， 原 来 他 们 是 靠 我 们 祖宗 发 明 的 气 庙 盐 井 技术 而 发 迹 的 呀 ! 
毛泽东 翻 着 一 本 厚 厚 的 美国 工业 史书 ， 意 外 而 又 震惊 。 因 为 在 他 手中 
的 那 本 书 上 ， 毛 泽 东 看 到 了 大 洋 彼岸 那个 刚刚 摆脱 英 殖民 地 统治 后 进 
行 本 土 革命 时 期 所 经 历 的 那 一 幕 为 国家 命运 而 求生 的 原始 兵 杀 ， 是 何 
等 惊 心 动 掀 ， 何 等 富有 传 厅 

这 段 历史 用 中 国人 的 目光 看 来 ， 简 直 就 是 昨天 的 事 一 1859 年 8 月 
27 日 ， 这 个 日 子 对 中 国人 来 说 毫 无 意义 ， 那 时 我 们 这 个 东方 帝国 已 经 
从 世界 第 一 强国 开始 赛 弱 ， 英 国人 借助 世 片 一 次 又 一 次 地 到 着 闲 禧 签 
订 表 权 厚 国 的 条 约 ， 金 田 起 义 后 的 太平 天 国 革命 席卷 南方 ， 清 政府 天 


天 收 悉 的 十 危机 报告 。 但 这 一 天 ， 在 太平 痒 彼岸 的 美利坚 合众国 却 发 
生 了 一 件 大 事 : 冒牌 上 校 德 雷 苑 拿 痢 银行 家 淘 森 的 1000 美 元 ， 在 乔治 . 
比 斯 尔 的 命令 下 ， 用 中 国人 发 明 的 、 后 传 至 欧洲 的 钻 盐 井 的 钻 塔 ， 在 
宾夕法尼亚 州 的 泰 符 斯 维尔 的 一 块 农田 打 了 美国 历史 上 的 第 一 油井 ， 
并 且 在 钻 至 69 英 尺 时 ， 地 下 冒 出 了 油 。“ 打 到 油 啦 ! ? 消 轧 像 野 火 似 的 
传 肖 四 方 ， 个 个 梦想 着 发 财 的 美国 人 完全 被 宾夕法尼亚 州 的 这 一 慰 天 
动 地 的 喜讯 所 吸引 。 拥 有 油井 的 投资 人 乔治 - 比 斯 尔 给 妻子 这 样 写 
道 : “所 有 这 里 的 居民 都 发 狂 .…… 我 从 来 没有 见 过 如 此 激动 人 心 的 事 。 
整个 西部 的 商人 都 拥 到 这 儿 ， 以 惊人 的 价钱 购买 可 能 打出 石油 的 土 
地 。” 泰 特 斯 维尔 油 矿 的 开发 ， 使 美国 人 的 日 常生 活 瞬 间 发 生 了 根本 性 
改变 ， 而 这 个 正在 崛起 的 国家 也 从 此 进入 多 球 的 列强 舞 合 ， 不 再 是 以 
往 扭 扭捏 捏 、 改 气 不 足 的 三 流 国 家 形象 。 一 个 创造 与 赚 大 钱 的 时 代 、 
一 个 借助 于 资源 并 控制 整个 命脉 的 时 代 、 一 个 向 工业 社会 源源 不 断 输 
入 “工业 之 血 * 并 使 其 充满 活力 的 时 代 到 来 了 一 一 美利坚 拥有 了 比 老牌 
欧洲 帝国 用 蒸汽 机 动力 推动 工业 社会 更 简单 、 更 便宜 和 更 具 前 景 的 动 
力 源 ， 他 们 不 用 再 依靠 别人 的 力量 来 文 持 发 展 目 己 的 新 生 国家 ， 相 
有 反 ， 所 有 的 人 都 想 学 习 他 们 对 “石头 里 流出 来 的 油 ” 的 开采 经 验 。 美 国 
人 得 意 洋 洋 一 ?这 个 专利 只 属于 我 们 美国 。 但 缔造 这 个 专利 的 乔治 : 比 
斯 尔 与 开国 大 帝 的 乔治 :华盛顿 在 能 力 上 无 法 相提并论 。 泰 特 斯 维尔 油 
矿 才 经 营 不 到 10 年 ， 他 束 破 产 了 。 一 个 先天 不 足 的 弱者 破产 ， 并 不 是 
件 坏事 。1865 年 2 月 的 一 天 ， 一 位 伟大 人 物 出 现 了 ， 他 束 是 后 来 影响 美 
国 工 业 发 展 史 和 推进 美国 国家 强 司 的 重要 人 物 阁 元 菲 勒 完 生 。 那 时 这 
位 纽约 乡村 出 映 的 小 商人 只 有 26 岁 ， 但 他 的 一 双 冷 森 敏 锐 的 蓝 眼 睛 却 
格外 能 够 判别 事物 。 他 在 拍卖 场 上 将 乔治 : 比 斯 尔 他 们 缔造 的 、 又 行将 
维持 不 下 去 的 石油 开采 业 副 到 了 目 己 的 应 下 ， 从 此 开创 了 “洛克 菲 勒 石 
油 王朝 ”的 历史 ， 当 然 也 等 于 是 创造 了 19 世 纪 末 、20 世 纪 整 个 时 代 的 美 
利 坚 强盛 历史 一 一 这 绝对 不 是 夸张 之 语 。 洗 区 菲 勒 石油 王 阳 的 建立 ， 
使 美国 的 工业 和 商业 产生 革命 性 的 巨变 ， 洛 克 菲 勒 也 很 聪明 ， 那 时 他 


的 标准 石油 公司 几乎 主 军 着 美国 工业 ， 好 比 现在 的 比尔 : 盖 深 的 计算 机 
软件 王朝 对 美国 社会 的 影响 力 。 加 上 洛克 菲 勒 又 极其 聪明 ， 他 把 “多 余 
的 零 化 钱 ” 不 断 捐献 给 社会 ， 他 资助 建立 了 乏 加 哥 大 学 、 哈 佛 大 学 、 及 
省 理工 学 院 等 等 大 学 遍布 整个 美国 ， 孩 子 们 唱 着 “洛克 菲 勒 真 好 ”的 
歌 ， 孚 受 着 他 给 予 的 恩赐 。 当 然 ， 文 撑 美 国 两 个 和 党派 的 民主 党 和 共和 
党 目 然 也 得 到 了 他 洛克 菲 勒 石油 王朝 的 一 笔 笔 范 选 浆 ,虽然 他 们 都 一 
边 接受 一 边 还 不 断 地 宣 他 一 一 敲 他 的 目的 古 为 了 从 他 那儿 获得 更 多 的 
资助 。100 年 后 ， 发 了 大 财 的 比尔 : 盖 次 不 也 遭受 过 同样 命运 吗 ? 我 们 
还 清楚 记得 前 儿 年 白宫 不 断 借 理 由 起 诉 比尔 : 盖 光 的 公司 是 什么 什么 垄 
断 ， 最 后 总 是 让 比尔 : 盖 次 往日 富国 库 里 多 送 点 钱 算 了 事 嘛 ! 罗斯 福 起 
家 没有 离开 洛克 菲 勒 王朝 ， 而 二 战 时 期 的 美国 趁 着 欧洲 的 混战 ， 不 遗 
余力 地 将 手 伸 同 中 东 和 非洲 的 目的 ， 束 是 那儿 有 让 富 的 石油 。 美 国人 
真 逗 ， 那 些 最 嫉 恨 他 们 的 国家 如 伊 拉 殉 、 伊 衣 、 利 比 亚 ， 还 有 大 国共 
联 ， 他 美国 人 却 又 总 跟 这 些 国家 关系 搞 得 最 火热 ， 仍 然 这 句 话 : 因为 
那里 有 石油 。100 多 年 后 的 今天 这 种 情况 仍然 丝 驶 没有 改变 。 美 国 国家 
的 喜 鼻 误 乐 和 强盛 称霸 ， 始 终 与 石油 关联 痢 。 
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美国 靠 着 石油 发 迹 。 我 们 中 国 呢 ? 中 国 不 仅 有 火药 、 造 纸 、 印 
刷 、 指 南 针 四 大 发 明 ， 而 且 还 有 像 钻 盐 井 这 等 让 美国 人 改变 国家 命运 
的 大 技术 喔 ! 可 我 们 为 什么 如 此 贫穷 和 有 惨 退 呢 ? 早 在 西 相 坡 时 的 毛 泽 
东 已 经 不 止 一 次 开始 这 样 感 收 和 深思 了 : 有 着 5000 多 年 文明 历史 的 中 
国 ， 我 们 为 什么 最 后 苋 然 远 远 地 落 在 一 个 只 有 二 三 百年 发 展 史 的 西方 
国家 之 后 ? 

真 不 能 小 看 这 黑马 马 的 “ 详 油 ? 喔 ! 毛泽东 看 完美 国 的 发 迹 史 ， 不 
由 得 一 声 感叹 。 

中 国 必 须 摆脱 “ 洋 油 ?>， 要 有 目 己 的 工业 之 血 ! 毛泽东 抱 定 信仰 。 
为 这 ， 在 日 理 万 机 创建 < 人 民 公 宪 ” 的 乌托邦 陈 的 共产 主义 社会 
时 ， 毛 泽 东 关注 石油 工业 的 发 展 却 是 实 实在 在 的 ， 而 且 可 以 说 是 他 使 
人 民 共 和 国 在 之 后 的 近 半 个 世纪 里 所 下 的 两 着 最 重要 的 棋 ， 男 一 着 棋 
征 他 杀 目 钦定 的 “两 弹 一 星 ”。 前 一 着 妙 棋 ， 再 具体 些 可 以 归结 为 日 后 

毛泽东 决策 开发 名 扬 天 下 的 “大 庆 油 田 ” 及 其 他 的 大 建设 。 

共和 国 成 立 之 后 ， 在 毛泽东 的 国家 建设 大 账 上 ， 他 早已 把 中 国 所 
面临 的 用 “ 洋 油 "局面 扔 到 太平 详 去 了 。 

为 此 ， 毛 洋 东 在 宣布 人 民 共和 国 成 立 后 的 第 18 天 ， 便 以 中 央 人 民 
政府 的 名 义 签 发 了 成 立国 家 燃料 工业 部 的 命令 ， 并 亲自 提名 资深 工业 
革命 家 陈 郁 为 部 长 。 新 成 立 的 燃料 工业 部 在 第 二 年 便 设立 了 石油 管理 
局 ， 闭 名 地 质 学 家 、 我 国 第 一 个 石油 工业 基地 一 一 玉 | ] 油 田 的 发 现 者 
和 开拓 者 让 健 初 先生 被 聘 为 这 个 局 的 勘探 处 处 长 。“ 匡 茫 大 地 ， 何 处 找 
油 ? ”1950 年 8 月 6 日 ， 西 北 石油 管理 局 成 立 ， 清 华 大 学 地 质 学 者 出 身 的 
老 八 路 康 世 恩 成 了 这 个 局 的 局 长 。 而 此 时 一 代 石 油 先 张 的 孙 健 初 在 中 
国共 产 党 的 厚爱 下 正音 然 全 身心 投入 工作 之 时 ， 却 不 幸 在 元 所 遭 企 气 
中 毒 ， 狼 然 长 逝 。 新 中 国 石油 勘探 业 因此 一 度 出 现 俘 清 。 毛 泽 东 和 他 
的 助手 们 不 得 不 把 眼睛 放 在 成 本 极 高 、 产 出 极 低 的 东北 人 造 油 上 ， 并 


在 短 时 间 内 恢复 了 抚顺 制 油 厂 (后 为 石油 二 三) 、 锅 西 石油 五 六 、 抚 
顺 西 制 油 厂 (后 为 石油 一 三) 、 梯 多 页 岩 油 厂 (后 为 石油 九 ) 、 锦 
州 煤气 合成 | (后 为 石油 六 三) 等 儿 个 人 造 石 油 广 的 生产 。 所 谓 人 造 
石油 三 ， 古 以 一 种 叫 页 岩 的 岩石 ， 通 过 大 量 复 杂 的 干 燃 等 工序 ， 从 中 
提炼 出 与 天 然 石 油 成 分 相近 的 人 造 石油 来 ， 其 成 本 为 天 然 石 油 的 十 几 
倍 。 无 寻 ， 许 多 工业 和 国防 建设 需要 石油 ， 毛 泽 东 等 决策 者 不 得 不 哎 
春 牙 和 关 ， 勒 紧 裤 腰 融 从 石头 里 挤 * 生 命 油 ”。 此 时 朝鲜 战争 爆发 ， 油 的 
问题 急 坏 了 中 国人 民 志 层 军 司令 员 束 德 怀 。 中 央 因此 又 不 得 不 动用 本 
来 束 少 得 可 怜 的 外 汇 ， 并 通过 特殊 渠道 从 国外 买 回 些 “ 洋 油 ”。 

“ 油 啊 油 ， 真 是 忧 死人 哆 1 ”毛泽东 和 中 南海 里 的 领导 人 们 感叹 
着 。 

1952 年 8 月 ， 毛 泽 东 义 签 发 命令 成 并“ 中 央 人 民政 府 地 质 部 ?”。 大 地 
质 学 家 李四光 是 在 回国 途中 昕 说 他 个 任命 为 这 个 部 部 长 的 。 当 他 一 路 
上 祖国 的 土地 时 ， 毛 泽 东 就 将 其 请 到 中 南海 。 

“欢迎 欢迎 。 我 们 一 直 在 等 竺 李 允 生 早 日 回 到 祖国 的 怀抱 。” 周 恩 
来 一 边 引领 李四光 去 见 毛泽东 ， 一 边 满 脸 笑容 地 对 风尘 仆仆 的 地 质 学 
家 说 。 

毛泽东 走出 书房 ， 将 李四光 的 手紧 紧 握 住 一 一 两 个 久久 相 视 ， 如 
同 久 别 好 友 。 

“ 毛 主 席 好 ! ”李四光 先 一 句 问候 。 

“好 ， 好 好 ! ”毛泽东 连连 称 疏 ， 他 是 在 赏 扬 地 质 学 家 冲破 黑暗 ， 
盏 然 回国 的 壮举 。 

“李四光 同志 今年 多 大 ? ”毛泽东 与 一 个 民主 人 士 第 一 次 见面 整 称 
为 “同志 ”*， 这 古 极 少 有 的 事 。 李 四 光 显 然 在 毛泽东 心目 中 有 着 非 同 
常 的 感情 地 位 。 

“66 风 。” 李 四 光 回 答 说 。 

毛泽东 有 些 意 外 地 “ 噢 ”了 一 声 ， 说 :“ 比 我 大 四 尹 ， 又 是 著名 科学 
家 ， 那 就 是 我 的 先生 了 ! ” 


县 
当 
二 


吉 惊 :“ 不 慑 ， 不 敢 。 主 厅 ， 老 实说 ， 我 在 地 质 学 弄 是 
少数 派 。 

毛泽东 笑 ， 不 紧 不 慢 地 说 :“ 当 少数 派 不 要 紧 ， 我 、 恩 来 同志 ， 从 

前 也 是 少数 派 ， 不 止 一 次 被 排挤 ， 可 是 有 时 候 真 理 却 在 少数 人 手 里 。” 
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李四光 很 感激 地 看 着 周恩来 ,周恩来 示意 他 和 坐 下 来 谈 。 

毛 立 东 坐 定 沙 发 后 ， 转 到 正题 : “先生 知道 ， 我 们 共产 党 人 推翻 了 
三 座 大 山 ， 现 在 要 建设 新 中 国 。 可 进行 建设 ,石油 是 不 能 少 的 ， 天 上 
飞 的 ， 地 上 跑 的 ， 没 有 石油 都 转 不 动 。 上 服 下 我 们 每 天 坐 的 车 都 古 烧 的 
洋 测 。 目 己 没有 油 ， 想 爱国 ， 也 爱 不 那 么 痛快 喔 ! ” 

李四光 十 分 内 次 地 : “中 国 地 质 工作 已 经 做 了 一 二 十 年 工作 ， 是 我 
人 有 下 好 有 

毛泽东 摇 摇 头 :“ 这 笔 账 不 能 算 在 你 的 潜 上 ，“ 中 国 贫 油 ' 又 不 是 你 
李四光 说 的 ! ” 

“李四光 同志 ， 我 们 知道 你 对 石油 问题 有 目 己 的 看 法 。 主 席 想 听 听 
你 的 意见 。” 周 恩 来 插话 道 , “你 认为 我 国 天 然 石油 的 储量 冤 竟 怎样 ? 
如 采 真 征 不 太 好 ， 我 们 还 真 的 要 再 多 些 考 虑 人 造 油 的 问题 了 ! 国家 要 
发 展 ， 时 间 耽 误 不 起 呀 ! ”政府 总 理 对 此 特别 着 急 。 

李四光 连忙 接 过 话 : “不 不 ， 我 们 目前 还 用 不 着 作 这 种 选择 。 主 
席 、 总 理 ， 根 据 地 壳 运 动 的 规律 ， 我 认为 生 油 是 一 回 事 ， 储 油 又 是 一 
回 事 ， 关 键 在 于 正确 认识 地 下 构造 的 规律 ， 找 出 储存 石油 的 构造 来 。 
有 的 地 方 ， 地 面 上 虽 没 有 任何 油气 现象 的 显示 ， 而 地 下 却 很 可 能 是 个 
大 的 含油 地 区 ..…...” 

“这 么 说 ， 我 们 的 地 底下 也 有 可 能 有 大 的 含油 地 方 ? ” 毛 洋 东 的 眉 
头 一 挑 ， 兴 趣 倍增 地 问 。 

“是 这 样 。” 李 四 光 肯 定 地 说 , “中 国 这 么 大 的 一 个 国家 ， 地 质 构造 
又 十 分 丰富 ， 不 应 当 排 不 是 油 地 层 的 存在 ! ” 

毛 立 东 高 兴 了 : “先生 的 观点 ， 符 合 任何 事物 都 是 一 分 为 二 的 辩证 
法 ， 强 调 绝对 吏 不 是 马列 主义 了 1 ” 

周恩来 忍 不 住地 从 座位 上 站 起 来 ， 变 衣 地 舌 道 : “我 们 的 地 质 部 长 
很 乐观 ， 也 很 有 气胸 ! 李四光 同志 ， 你 说 中 国有 石油 ， 我 拥护 你 ! ” 


毛泽东 也 站 起 来 :“ 好 ， 我 也 投 先生 一 票 ! ” 

李四光 深 感 肩 上 的 届 任 重大 。 

“既然 我 们 也 能 找到 目 己 的 油 惑 痛 痛 快 快 干 他 一 场 。"” 毛 洋 东 听 了 
地 质 学 家 的 一 番 宏 论 ， 显 得 索 情 满怀 地 说 。 那 一 刻 ， 他 叉 想 到 了 美国 
的 那 沾 拒 浊 相生 bss 

1956 年 ， 中 华人 民 共 和 国政 府 的 一 个 新 的 工业 部 门 诞 生 一 一 石油 
部 宣告 成 立 。 

在 谁 来 挑 石油 部 长 此 担 的 问题 上 ， 当 时 的 中 央 只 有 一 种 选择 ， 束 
古 从 军队 的 将 军 中 找 ， 因 为 李四光 去 了 地 质 部 ， 地 质 部 是 地 下 矿产 的 
借 察 员 ， 古 国民 经 济 的 先行 时 ， 有 了 对 地 下 情况 的 了 解 ， 才 能 找 矿 找 
测 。 有 人 曾经 对 成 立地 质 部 后 还 要 不 要 成 立 一 个 专门 的 石油 工业 部 而 
提出 过 争论 ， 毛 泽 东 后 来 和 周恩来 商议 的 结果 是 :虽然 地 质 部 里 也 有 
石油 普查 部 门 ， 但 石油 开发 太 重 要 了 ， 必 须 列 出 专门 部 门 ， 以 便 加 强 
此 项 工业 的 建设 。 

1956 年 初 的 第 一 届 全 国人 民 代表 大 会 上 ， 狐 中 国 的 国务 院 里 因此 
有 了 一 个 新 成 员 : 石油 工业 部 。 那 时 石油 部 是 所 有 部 门 中 最 小 的 一 
个 ， 但 它 十 毛泽东 和 周恩来 特别 看 重 的 一 个 部 门 。 

原 人 民 人 解放军 总 后 勤 部 部 长 ， 不 久 前 被 授予 上 将 军 隐 的 李 素 硅 将 
军 修 任命 为 第 一 任 部 长 。 北 京 德 胜 门 外 的 六 铺 入 ， 一 座 石 油 部 大 楼 也 
因此 屹立 起 来 。 从 此 这 一 市 开始 热闹 起 来 。 

李 案 殖 将 军 喜 欢 跳舞 ， 在 他 任 石油 部 长 时 ， 石 油 部 大 院内 掀起 了 
不 小 的 舞 热 ， 机 关 工 作 人 员 中 不 少 小 青年 甚至 那些 从 战火 纷飞 年 代 里 
走 过 来 的 英雄 们 也 都 学 会 了 优美 的 华尔兹 。 人 们 发 现 ， 原 来 南 征 北 战 
的 大 将 军 指挥 工业 建设 也 有 温情 的 一 面 。 这 让 石油 人 感到 新 奇 和 兴 
2 

这 时 的 毛 立 东 对 成 立石 油 工业 部 寄予 极 大 和 硕 望 ， 在 一 系列 安 伟 监 
图 中 ， 束 有 石油 产量 摘 到 可 以 让 国家 的 整体 工业 建设 能 够 “ 赶 超 英 
美的 水 平 之 上 这 一 目标 。 然 而 两 三 年 过 去 了 ,石油 部 的 工作 令 他 顾 为 


失望 。 虽 然 有 人 一 再 在 他 面前 报告 石油 部 的 李 取 奎 跳 的 “ 玉 门 ”、“ 深 达 
木 *， 还 有 了 听 说 已 经 有 些 喜 讯 的 “克拉 玛 依 ” 等 几 文 “石油 华尔兹 ”很 满 
酒 ， 但 那 仅仅 是 饭 茶 之 后 塞 塞 征 泉 的 小 夜曲 而 已 。 毛 泽 东 要 的 是 石油 
工业 羊 命 的 钢 舍 “黄河 大 合唱 ”! 那 种 气 否 山 河 的 钢 寻 大 合奏 ! 
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所 以 毛泽东 对 李 素 硅 那 几 曲 优美 的 中 国 石 油 “ 华 尔 兹 ”不 古 特别 看 
好 ， 这 二 有 客观 原因 的 。 相 比 国内 禾 受 烈 烈 的 "人民 公社 运动， 工业 
建设 战线 在 毛泽东 看 来 显然 “ 死 气 沉沉 ”。 而 最 主要 的 是 当时 北边 的 获 
重 晓 夫 越 来 越 不 像 话 ， 南 边 盘 中 在 台湾 岛 上 的 “ 老 薄 ”此 时 也 不 怎么 消 
停 ， 总 借 着 美 帝 国 主义 时 不 时 地 叫 哮 要 “反攻 大 陆 ”， 而 且 派 出 的 飞机 
敢 纵 深 大 陆 千 里 之 还， 甚至 连 北京 一 市 都 敢 长 驱 直 入 。 

“就 是 因为 我 们 没有 好 飞机 ! 老 蒋 才 敢 如 此 猩 狂 地 在 我 们 头顶 拉 
尿 。” 元 帅 和 将 军 们 惯 惯 不 平 。 

毛泽东 平静 而 又 有 儿 分 忧郁 地 说 : “飞机 十 个 问题 ， 可 飞机 用 的 油 
解决 不 了 ， 再 好 的 飞机 也 没有 用 啊 ! ” 

政府 总 理 、 副 总 理 和 元 是 与 将 军 们 默然 了 。 他 们 并 不 清楚 毛泽东 
心里 想 的 什么 。 既 然 谈 到 了 油 ， 他 们 目 然 而 然 地 开始 吐 咕 起 石油 部 长 
李 吧 于 来 了 :“ 李 只 于 到 的 起 么 样 了 啊 ? ” 

李 案 奎 了 不 得 啊 ! 他 当 石 油 部 长 ， 把 一 个 人 数 最 少 的 小 部 门 ， 腊 
得 全 国人 民 都 跟着 他 热血 沸腾 ! 陈 谢 元 是 来 了 情绪 ， 说 :“ 李 珍 奎 搞 出 
了 个 柴 达 木 ， 惹 得 那些 文人 春 客 跟着 他 手舞足蹈 起 来 。 我 也 真 想 去 一 
未 看 一 看 沙漠 深 处 的 那个 ‘宝贝 地 方 ' 啊 ! ” 

陈云 兴 盏 地 拉 着 陈 儿 到 一 边 说 : “ 陈 老总 要 十 再 过 一 些 时 间 ， 我 层 
陪 你 到 ' 黑 油 山 ' 走 一 走 ， 那 儿 肯 定 能 让 你 诗 兴 大 发 ! ” 

陈 闻 夹 衣 地 开怀 大 笑 起 来 :“ 你 说 的 古 不 是 他 聚 在 他们 叉 发 现 的 那 
个 新 油田 ! 我 听 说 了 ， 大 家 都 已 经 听 他 在 八大 上 说 过 的 了 。 那 个 ' 墨 油 
山 " 了 不 得 ， 你 给 细 说 说 ， 现 在 开发 得 到 展 怎么 样 了 ? ” 

陈云 指 指 一 边 正 在 跟 邓 小 平 说 话 的 薄 一 波 : “他 管 这 事 ， 你 去 问 他 
最 清楚 。” 

于 是 陈 凌 走 到 邓小平 和 薄 一 波 面 前 ， 扯 开 嗓 子 ， 说 :“ 我 的 副 总 理 
啊 ， 我 想 听 听 李 聚 胡 他 们 搞 的 那个 ' 墨 油 山 ?油田 怎么 样 了 ? ” 


溥 一 波 答 : “好 啊 ， 陈 老总 。“ 黑 油 山 油田 ' (1965 年 经 时 任 新 疆 维 
至 尔 自治 区 主席 赛 福 鼎 : 艾 则 孜 倡议 ， 将 黑 油 山 油田 正式 取 名 为 “克拉 
玛 依 油田 一 一 笔者 注 ) 是 我 们 同 苏 联 老 大 可 合作 开发 的 第 一 个 油田 。 
李 眼 奎 他们 干 得 不 错 ， 大 前 年 也 就 是 1955 年 1 月 1 日 ， 中 苏 石 油 股份 公 
司 的 苏联 股份 全 部 移交 给 我 们 中 国 后 ， 现 在 归 新 成 立 的 新 疆 石 油管 理 
局 。1955 年 3 月 ， 我 们 的 地 质 技术 员 们 打 了 第 一 口 勘探 井 。8 个 民族 、 
36 名 职工 组 成 的 一 个 青年 钻井 队 在 当年 10 月 29 日 打 完 并 并 见 了 油 。 年 
底 ， 李 育 奎 融 人 去 了 一 趟 ， 布 置 了 全 面 开发 黑 油 山 油田 的 工作 。 第 二 
年 4 月 份 ， 季 聚 夺 又 派 康 世 恩 率 苏 联 专家 组 和 我 们 的 石油 专家 到 了 那 
儿 ， 有 具体 制订 了 勘探 开发 方案 。 等 方案 确定 后 ， 在 总 理 的 亲 目 安排 
下 ， 全 国 上 下 都 行动 起 来 支援 黑 油 山 油 田 的 开发 建设 了 。 现 在 在 那儿 
已 经 有 几 万 人 的 石油 大 军 ! ” 

出 油 情况 怎么 样 ? 陈 儿 最 关心 的 是 油田 大 不 大 。 

“前 景 不 错 。” 薄 一 波 点 点 涉 ， 说 ,，“ 到 今年 年 底 应 该 说 具备 了 油田 
的 整体 开发 水 平 。” 

陈毅 连声 叫好 : “能 出 大 油 ， 我 们 的 飞机 大 炮 才 能 叫 ' 薪 该 死 ' 别 再 
拿 美 国 佬 的 无 人 四 驶 飞机 来 吓 距 人 了 1! ” 

“ 黑 油 山 ” 即 克拉 玛 依 油田 于 1956 年 正式 投入 开发 ， 当 年 采 原 油 
33.38 万 吨 。 到 1960 年 时 ， 已 探 明 油田 面积 290 平 方 公里 ， 当 年 生产 
163.67 万 吨 原油 ， 这 是 大 庆 油 田 发 现 之 前 我 国 最 大 的 油田 。 克 拉 玛 依 
因此 在 50 年 代 末 和 60 年 代 初 成 为 中 国 戈壁 滩 上 的 一 个 人 神话， 中国 的 第 
一 座 石油 城市 便 是 从 这 儿 开 始 的 。 在 为 本 书 采 访 时 ， 我 国 石油 事业 功 
臣 之 一 的 焦 力 人 老 部 长 曾经 一 再 向 我 指出 ， 李 聚 奈 来 到 石油 部 后 不 仪 
使 老 油 田 玉 门 油 田 焕 发 了 青春 活力 ， 发 现 拓展 了 青海 柴 达 木 油田 和 新 
性 的 克拉 玛 依 等 油田 和 川中 油气 田 的 具体 实施 工作 ， 而 且 还 进行 了 包 
括 对 发 现 大 庆 油 田 起 关键 性 作用 的 松 辽 石油 普查 工作 在 内 的 许多 基础 
性 战略 部 署 。 


毛泽东 对 李 案 殖 到 石油 部 后 所 做 的 工作 当然 心里 明日 ， 而 且 他 始 
终 认为 李 聚 奎 是 个 对 革命 事业 勤 勤 尽 司 、 实 实在 在 的 好 同志 。 但 国内 
外 重重 压力 之 下 的 毛泽东 ， 当 时 恨不得 一 夜 之 间 把 中 国 落 在 别人 后 面 
几 十 年 几 百 年 的 事 都 给 他 做 了 。 故 而 他 对 李 聚 奎 领 导 下 的 石油 部 没 能 
在 第 一 个 五 年 计划 中 完成 生产 任务 、 那 种 一 直 游 离 在 人 造 石 油 和 天 然 
石油 之 间 犹 驳 不 决 进而 缓慢 的 “ 华 尔 效 ?很 不 满意 。 第 一 个 五 年 计划 
中 ， 每 年 全 国 的 石油 产量 应 是 201 万 吨 左右 ， 可 到 了 1957 年 ， 李 聚 盔 他 
们 拿 出 了 吃 奶 的 力气 才 完 成 了 146 万 吨 ， 而 这 其 中 成 本 昂 贯 的 人 造 油 还 
占 了 “半壁 江山 *。 当 时 中 国 一 年 所 需 的 石油 在 500 万 吨 左右 ， 国 家 有 限 
的 外 汇 相当 一 部 分 用 在 了 购置 石油 上 。 更 让 毛 译 东 坐 立 不 安 的 是 ， 那 
时 朝鲜 战争 还 未 彻底 结束 ， 前 进 的 坦克 和 飞机 天 天 要 用 去 成 百 上 千 吨 
原油 ， 油 在 一 定 程 度 上 影响 着 战争 的 走向 。 李 聚 硅 的 石油 部 古 唯 一 
在 “一 五 ?期间 没有 完成 任务 的 工业 部 门 ， 这 对 当时 一 心 想 大 跃进 的 毛 
渗 东 来 说 一 一 客观 地 说 ， 当 时 国家 和 表 彼 烈 烈 的 大 建设 也 紧 坦 需要 石 
油 ， 如 此 景况 怎 能 容 义 ? 
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50 年 代 时 的 中 南海 ， 我 们 的 开国 元 勋 们 除了 和 敬 且 毛泽东 外 ， 相 互 
之 间 都 很 随便 ， 束 像 长 征 路 上 有 人 还 到 一 只 野兔， 哪 位 战友 过 来 想 咬 
一 口 整 咬 一 口 ， 咬 完 后 也 不 用 打招呼 招 拍 屁 股 走 人 那么 随意 。 这 一 天 
他 们 在 怀 仁 堂 参加 毛泽东 主持 的 一 个 政治 局 扩大 会 议 的 休 忌 间 际 ， 你 
一 句 我 一 句 地 议论 着 。 正 在 热 间 之 中 ， 有 人 提醒 道 : 看， 主语 心思 重 
噢 | 

总 理 、 副 总 理 和 元 帅 及 将 军 们 不 约 而 同 地 回头 看 着 坐 在 正中 沙发 
上 一 言 不 发 的 毛泽东 ， 方 才 热 曾 纷 扬 的 议论 顿时 收 然 而 止 。 他 们 面 面 
相 凯 地 猜测 着 毛 泽 东 a 到底 又 在 想 什 么 ? 

换 人 ! 得 换 人 ! 毛泽东 突然 站 起 喘 ， 对 周恩来 说 : “总 理 啊 ， 你 跟 
绢 老总 丙 量 商 量 ， 让 他 推荐 推荐 谁 更 合适 。” 说 完 ， 毛 泽 东 挥 挥 
于 人 的 人 以 惠 由 年 康 2 

毛泽东 走 后 ， 怀 仁 乞 里 又 开始 热闹 起 来 ， 有 人 过 来 问 周 恩 
来 :“ 哎 ， 忆 理 ， 主 席 要 换 什么 人 蚜 ? ” 

周恩来 脸 上 平静 地 说 :“ 暂 时 无 可 奉 告 。” 

众 副 尽 理 和 元 是 将 军 们 笑 :“ 又 来 外 交 梧 令 了 ! ” 

不 能 怪 周恩来 ， 他 是 政府 忌 理 ， 中 央 最 终 没 有 确定 的 事 ， 他 不 好 
信 口 言 说 。 出 了 人 怀 仁 笔 ， 周 恩 来 对 秘书 说 : “给 国防 部 打 个 电话 ， 我 要 
见 影 老总 。” 

及 老总 与 周恩来 见面 并 听 他 讲 了 毛泽东 对 石油 部 部 长 人 选 的 新 动 
议 ， 绢 德 怀 有 些 牢骚 了 :“ 他 老 毛 怎么 回 事 ? 李 珍 硅 可 是 不 错 的 人 啊 ! 
他 到 底 要 什么 人 哪 ? 咱们 这 些 人 都 没 搞 过 工业 ， 谁 能 保 得 了 把 石油 的 
事 做 得 役 彼 烈 烈 啊 ? ” 

周恩来 皱 竹 丑 睫 ， 揪 摇头 :“ 其 实 不 把 石油 产量 搞 上 去 ， 我 这 个 忌 
理 压 力也 十 大 啊 ! 主席 的 心思 十 想 找 个 能 善于 打开 局 面 的 人 。” 


彭德怀 听 后 习惯 地 抬 起 右手 ， 将 张 开 的 拇指 和 食指 扣 在 下 颌 ， 又 
用 左手 扶 住 右 用 膊 ， 思 索 起 来 ， 这 找 石油 就 像 打 仗 时 哨 块 硬骨头 一 
样 ， 还 真得 找 个 能 打 硬仗 又 得 是 会 打 硬 仗 的 人 哟 ! 彭德怀 自 言 自 语 起 
来 :“ 军 队 这 边 还 有 这 样 的 人 吗 ? 按说 应 该 有 吧 ! 可 到 底 谁 能 顶 得 了 李 
聚 硅 这 副 重担 ， 又 能 让 主席 满意 ? "彭德怀 用 右手 拇指 和 食指 构架 成 
的 “字形 手势 ， 搓 了 搓 粗 壮 的 胡 楂 。 突 然 ， 他 的 眼 里 放出 光亮 : “他 
本 

周恩来 忙 问 ，“ 谁 ?” 

彭德怀 说 ，“ 我 的 总 后 政委 余 秋 里 。” 

周恩来 一 听 ， 那 两 道 浓 黑 的 眉毛 顿时 一 展 ，“ 好 ! 好 好 ! 这 位 独 错 
将 军 年 经 ， 又 能 干 ， 关 键 是 他 正 是 主席 需要 的 那 种 能 打开 局 面 的 人 
这 一 点 最 关键。 彭 老总 ， 你 可 不 准 后 悔 啊 ， 我 现在 就 去 向 主席 汇报 。” 

彭德怀 笑 笑 : “我 有 了 哈 后 悔 的 ? 老 毛 他 要 人 ， 我 彭德怀 哈 时 候 没 注 
足 过 他 ? 再 说 我 的 部 队 也 急 等 着 要 油 ! 没 油 ， 我 的 坦克 飞机 还 有 军舰 
都 成 了 一 堆 废 物 嘛 ! 

周恩来 笑 着 与 彭德怀 元 帅 扬 手 告别 ， 临 走时 他 说 : “我 会 在 主席 面 
前 说 ， 你 彭 老总 一 直 是 最 顾全 大 局 的 。” 

丰 泽 园 。1958 年 “立春 "后 的 一 个 平常 日 子 。 

午后 时 分 ， 一 辆 天 蓝 色 的 华沙 牌 轿车 悄然 停 在 门 外 。 一 位 中 等 身 
材 、 佩 着 中 将 军衔 的 军人 从 车 内 走出 。 等 他 仰 头 看 门口 上 方 “ 丰 泽 
园 "三 个 字 时 ， 我 们 便 可 以 看 清 他 的 面 狐 了 脸 紫 显 瘦 ， 五 官 清秀 ， 虽 
然 年 轻 ， 却 依然 可 见 久 经 沙场 者 的 那 种 特有 的 稳重 和 大 气 风神 。 他 收 
回 目光 的 同时 ， 迈 出 有 力 的 双眼 往 菊香 书屋 走 去 。 只 有 他 甩 动 的 一 左 
一 右 的 两 个 衣 袖 特别 ， 一 边 非常 有 力 ， 能 感觉" 看 刚 * 生 风 。 而 另 一 边 
那 只 空洞 洞 的 衣 袖 则 搭 塌 在 腰 际 的 衣 颖 上 ， 不 见 任何 动 响 。 

卫士 长 李 银 桥 此 时 正 从 菊香 书屋 的 门 内 往外 走 ， 他 先 见 到 的 正 是 
将 军 左 右 两 侧 两 只 完全 不 同 的 衣 袖 ， 卫 士 长 甚至 有 些 惕 果 地 看 着 那 只 
空洞 洞 的 衣 袖 而 吃惊 .……. 


“卫士 长 ， 主 席 在 房间 吗 ? "将军 问 。 

李 银 桥 一 惊 ， 忙 从 那 只 空洞 洞 的 衣 伺 上 收回 目光 ， 有 些 歉 意 地 问 
将 军 说 :“ 噢 ， 是 余 政委 来 啦 ! 主席 刚 醒 ， 正 在 里 面 等 你 呢 ! 请 跟 我 
来 。" 卫 士 长 走 到 里 面 的 一 个 门口 前 止步 ， 做 了 一 个 “请 ”的 手势 。 

将 军 径直 往 里 走 去 。 

“报告 主席 。 我 来 啦 ! ”将 军 毕 茶 毕 敬 地 同 里 面 的 主人 人 敬 了 一 个 标 
准 的 军礼 。 
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坐 在 沙发 上 正在 点 烟 的 毛泽东 ， 微 微 仙 起头:“ 好 ， 十 余 秋 里 同 
志 ! ” 毛 洋 东 满意 地 看 了 看 站 在 他 面前 的 年 轻 中 将 ， 起 身 与 其 握手 。 虽 
然 毛 泽 东 没有 正面 去 看 爱 将 左边 那 只 空洞 润 的 衣 袖 ， 但 他 的 腿 里 分 明 
颤动 了 一 下 : 是 啊 ， 人 总 共 只 有 两 只 腹 彩 ， 可 他 则 少 了 一 半 .…... 毛 泽 
东 的 心头 一 阵 酸 痛 ， 但 这 是 谁 也 不 会 觉察 出 的 。 这 只 有 我 们 的 主人 公 
心灵 里 感觉 得 出 ， 并 再 一 次 深切 感受 到 毛 译 东 那 份 对 将 士 的 菩 祥 爱 悦 
pA 

“ 忌 理 和 绢 老总 推荐 你 当 石 油 部 长 ， 听 说 你 有 些 想 法 喔 ? ”菊香 书 
屋 的 主人 说 话 时 虽然 市 有 浓重 的 湖南 口音 ， 但 却 总 有 一 种 强大 的 磁 
性 ， 能 在 瞬间 把 一 个 人 的 情绪 掀 到 天 上 ， 也 能 推 到 十 八 层 地 心 。 将 军 
已 经 不 是 第 一 次 有 这 种 感觉 了 。 

这 十 哪 一 年 的 事 ? 对 了 ， 一 哆 就 是 10 年 了 。 将 军 的 脑海 里 一 内 ， 
就 像 昨 天 的 事 。 那 是 在 延安 密 洞 里 发 生 的 事 。 年 轻 的 将 军 在 那 会 儿 更 
年 轻 ，30 罗 才 出 头 无 几 ， 却 已 是 映 经 百 战 的 驳 勇 指挥 员 了 。 

“今天 把 你 从 前 线 请 到 欠 洞 里 来 ， 就 想 听 听 你 的 ‘ 诉 藻 三 查 ' 是 怎么 
搞 的 。" 毛 泽 东 那 时 抽 的 是 狠 牌 烟 卷 ， 将 军 当时 记得 很 清楚 ， 因 为 毛 泣 
东 在 给 目 己 把 烟 时 间 他 抽 不 抽烟 。 

将 军 那 时 虽 也 是 久 经 沙场 的 “ 老 长 征 ”， 但 在 延安 章 命 圣地 的 密 洞 
里 ， 尤 其 旦 在 目 己 的 最 高 统帅 面前 ， 他 坪 绝 对 的 “小 字 率 ”。 毛 译 东 的 
问 话 ， 叫 他 有 些 不 好 意思 。 

“ 抽 吧 ， 烟 酒 不 分 家 嘛 ! 何况 今天 你 是 我 们 请 来 的 客人 1 ?说 话 
间 ， 毛 泽 东 已 经 把 一 文 纤 牌 烟 放 到 了 他 的 面前 ， 并 且 正 和 欲 拿 火 上 盒 给 
他 点 上 。 将 军 赶紧 接 过 火柴 ， 动 作 厅 利 地 将 火 荣 盒 夹 在 左 腿 ， 人 然后 右 
手 抽出 一 根 火柴 ,“ 刷 ”地 划 着 了 火 ， 将 目 己 嘴 上 的 那 文 纤 牌 烟 郑 点 
燃 .…...“ 唾 啊 啊 ..…...” 不 知 十 猛 一 口 吸 得 太 猛 ， 还 古 根 本 束 不 习惯 烟 味 


很 鸳 的 驼 牌 烟 ， 反 正 有 着 几 年 烟 龄 的 将 军 第 一 次 在 毛 洋 东 面 前 抽烟 殉 
露 了 个 嫩 。 

毛 洋 东 和 几 位 老总 哈哈 大 突 ， 连 声 说 : “还 是 嫩 。” 

倒 且 首 华 出 面 给 将 军 解 了 围 : “人 家 江西 老 表 习 惯 吸 目 己 卷 的 土 烟 
叶 嘛 ! ” 

将 军 虽 然 当 时 在 表面 上 对 肖 华 非常 感 滞 。 可 从 那 时 起 ， 他 抽烟 的 
水 平 又 然 增 长 。 不 仅 后 来 他 “制服 ?了 纶 有 牌 烟 ， 而且 在 见 毛 洋 东 进 城 后 
习惯 抽 “ 大 中 华 * 后 ， 他 也 跟着 榜样 吸 “ 国 烟 ”。 

“一 生 只 有 这 点 爱好 ， 你 再 管 那 么 挛 ， 我 还 活 个 啥 劲 ? ” 当 妻 子 嫌 
他 抽 的 烟 太 贵 时 ， 他 生气 了 。 

烟 ， 是 战争 带 给 许多 将 领 的 兴 亩 伙伴 。 烟 ， 是 许多 没有 别 的 爱好 
者 的 全 部 爱好 。 

伟人 的 烟瘾 一 般 都 有 非常 水 平 。 将 军 则 是 受 了 统帅 的 感染 而 使 目 
己 的 烟瘾 与 日 俱 进 的 。 

那 一 次 在 延安 密 洞 里 是 余 秋 里 第 一 次 与 毛泽东 面对面 接触 ， 他 对 
毛泽东 的 言行 举止 特别 是 毛 渗 东 高 屋 建 领 的 思想 和 精辟 分 析 问 题 及 把 
握 大 局 方向 的 真知 灼 见 ， 佩 服 得 五 体 投 地 。 而 且 余 秋 里 认定 ， 像 目 己 
这 样 一 个 农家 娃娃 出 喘 、 十 几 岁 就 参加 章 命 义 没 念 多 少 书 的 “ 红 小 
网 ”， 即 使 将 来 当 了 大 将 军 或 再 大 的 官 ， 有 毛泽东 在 ， 目 己 的 全 部 思想 
和 行为 照 着 其 指明 的 方 回 走 就 是 了 。 余 秋 里 后 来 的 一 生 也 正 征 这 样 走 
的 ， 他 对 毛泽东 的 这 种 案 拜 ， 转 向 了 后 来 对 毛 渗 东 的 指示 执行 得 不 扩 
不 扣 之 中 ， 转 同 了 对 毛泽东 思想 坚定 不 移 的 理解 和 实践 之 上 。 

同样 ， 毛 渗 东 从 第 一 次 与 余 秋 里 面对面 接触 后 ， 束 有 非常 好 的 印 
象 。 尤 其 是 看 到 这 位 年 轻 纸 勇 的 旅 政委 也 当 过 很 长 时 间 军 事 指挥 官 的 
独 壁 爱 将 ， 其 刁 上 不 仅 有 贺 老 总 、 绢 老 总 对 战争 艺术 理解 和 运用 自如 
的 遗风 ， 而 且 还 古 个 善于 思考 、 见 地 独特 、 方 法 讲究 的 优秀 政治 工作 
者 。 


“此 人 是 个 将 才 ， 以 后 必 大 有 可 为 。" 毛 泽 东 在 听取 余 秋 里 汇报 新 
式 整 军 时 ， 悄 悄 对 身边 的 几 位 军委 领导 和 中 央 书 记 这 么 说 。 

“好 。 你 们 的 做 法 ， 证 明 人 民 解 放 军用 诉苦 和 三 查 方法 进行 了 新 式 
整 军 运动 ， 将 使 自己 无 敌 于 天 下 。” 毛 泽 东 再 次 向 余 秋 里 递 过 一 支 驼 牌 
香烟 ， 然 后 带 着 几 分 爱 岗 地 问 :“ 你 这 左 胸 膀 是 在 长 征 路 上 打 掉 的 ? 为 
险 当 时 没 保 下 来 2 ” 
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余 秋 里 听 了 最 高 统帅 的 这 句 问 话 ， 下 意识 地 抬 起 右手 捏 住 空洞 的 
左 袖 子 ， 非 常 随意 地 回答 了 一 声 :“ 是 的 ， 那 时 天 天 打仗 顾 不 上 。” 

倒是 坐 在 余 秋 里 吴 边 的 任 允 时 很 动情 地 问 毛 泽 东 作 了 较 详 细 的 介 
绍 : “名 老总 跟 我 说 过 ， 秋 里 的 这 条 腹 彩 挥 得 很 可 惜 ， 要 不 是 当时 条 件 
不 允许 ， 也 不 至 于 后 来 路 掉 ..…...” 

毛泽东 听 后 憾 叹 地 : “我 们 的 队伍 中 还 有 几 位 也 像 你 这 样 缺 腿 断 胎 
膊 的 ， 你 们 都 是 单 命 的 功臣 啊 ! ” 

余 秋 里 本 来 早已 起 了 目 己 比 别人 少 只 腹 膊 的 事 ， 可 看 到 毛泽东 许 
此 话 时 ， 眼 里 内 着 泪花 ， 他 的 心里 跟着 “ 咯 哈 * 了 一 下 。 

“以 后 要 多 注意 身体 。” 这 是 延安 密 洞 里 毛 渗 东 的 声 首 ， 立 即 把 余 
秋 里 的 思绪 从 战争 中 拉 了 回来 。 

“是 。 主 磺 ， 我 可 以 回 部 队 了 ?” 余 秋 里 站 起 映 。 

毛 伴 东 同 训 汪 ” 

“敬礼 。” 那 只 少 了 腹 彩 的 空洞 洞 的 衣 袖 ， 一 直 在 毛泽东 眼前 晃荡 
着 ， 而 为 一 只 有 力 的 右 胜 膊 甩 动 厦 及 奏 的 动作 ， 也 一 直 在 毛泽东 的 
眼 里 ， 直 到 消失 于 延安 弯 园 .…… 

“主席 ， 我 是 但 石油 部 长 这 个 担子 受 不 起 嘲 ! * 现 在， 将 军 义 与 最 
高 统帅 面对面 坐 独 说 话 。 不 同 的 是 这 回 只 有 他 们 俩 人 ， 又 是 在 安静 整 
洁 的 房子 里 说 话 。 

“ 哦 ? 余 秋 里 同志 是 这 样 说 的 吗 ? "和 毛 译 东 从 跨 边 取 下 烟 卷 ， 眼 睛 
直 瞪 瞪 地 看 着 笔 挺 坐 厦 的 中 将 同志 ， 帝 着 他 特有 的 幽默 调 侦 语 气 ， 舌 
言 道 。 

“是 这 样 ， 主 席 。?” 余 秋 里 的 表情 产 肃 有 余 。 

卫士 长 轻 轻 地 进来 给 俩 人 漳 茶 ， 又 轻 轻 地 退出 。 他 听 到 号 后 毛 祥 
东胡 的 目 言 目 答 : “ 秋 里 秋 里 ， 你 这 个 名 字 很 有 诗意 啊 ! ” 


“主席 ， 我 这 个 名 字 其 实 很 士 。 小 时 候 家 里 穷 ， 请 不 起 先生 起 雅 
和 名， 所 以 家 里 人 吏 把 我 叫 狗 娃 于 。 后 来 参加 了 红军 ， 领 导 问 我 叫 啥 多 
字 ， 我 说 不 上 来 ， 又 问 我 是 啥 年 月 日 出 生 的 ， 我 回答 说 我 妈 说 我 是 割 
合子 后 的 秋 里 生 的 。 领 导 一 听 束 说 ， 那 你 束 叫 余 秋 里 吧 。” 

将 盏 的 话 引 来 毛泽东 一 阵 亦 笑 : “好 嘛 ! 秋 里 这 名 字 蛋 好 的 ， 秋 天 
总 是 个 丰收 的 季节 ， 又 是 火红 的 罗 月 .2 

“ 喇 喧 ， 主 席 你 说 好 整 好 嘛 。” 毛 泽 东 书房 里 的 将 军 ， 这 回 义 变 成 
了 一 副 实 在 义 有 些 可 爱 的 样 儿 。 可 一 想到 刚才 的 话题 ， 他 又 夫 起 劲 
来 :“ 主 席 ， 我 们 的 高 级 干部 多 得 很 ， 您 随便 挑 哪个 都 比 我 强 哮 ! ” 

毛泽东 弹 了 弹 烟 灰 ， 顺 手 给 将 军 递 上 一 文 烟 一 一 这 回 是 “中 华 
烟 ”。 而 将 军 见 最 高 统帅 现在 住 的 屋子 满 是 书籍 ， 也 不 再 像 当年 延安 密 
洞 里 第 一 次 接受 最 高 统帅 递 烟 后 动作 厅 利 地 将 火 台 盒 夹 在 钩 起 的 无 腿 
里 划 燃 ， 现 在 他 先 将 烟 卷 叫 在 嘴 上 ， 然 后 义 用 右手 将 火 深 使 搁 在 茶杯 
克 上 顶 住 ， 再 划 着 火 。 这 个 动作 显然 有 些 拙劣 。 

俩 人 开始 对 抽 。 

毛泽东 思绪 有 些 回 内 。 他 对 眼前 这 位 人 民 解 放 军 总 后 勤 部 政委 出 
任 新 的 石油 部 长 ， 是 早已 首肯 的 。 一 两 个 月 前 的 全 国人 大 一 届 五 次 会 
议 筹 备 会 上 ， 当 他 询问 周恩来 天 于 接 奉 李 案 殖 的 石油 部 长 人 选 确定 了 
没有 时 ， 听 周恩来 说 准备 调 余 秋 里 时 ， 毛 泽 东 就 已 经 点 头 说 :“ 行 ， 这 
个 同志 行 。” 现 在 ， 毛 泽 东 和 需要 茶 目 跟 他 谈 一 谈 ， 因 为 石油 在 毛泽东 心 
中 占 的 位 置 太 重 要 了 ， 他 对 新 部 长 寄予 厚望 。 

“人 家 选 了 你 嘛 ! "毛泽东 说 的 是 "人 家 ”， 其 实 他 心里 的 意思 是 “你 
也 十 我 选 的 人 嘛 ”|! 

将 军 听 出 毛泽东 调 他 出 任 石油 部 长 的 决心 很 坚定 ， 好 像 已 经 没有 
多 少 回旋 余地 了 ， 于 是 来 了 个 “ 苦 肉 计 ”: “主席 ， 我 听 说 那 地 方 很 复 
杂 ， 我 又 没 学 过 工业 知识 嘛 ! ” 

看 着 “小 字 蕴 ”一 副 否 相 ， 倒 是 让 毛泽东 想 笑 ， 可 他 的 脸 上 依然 蓄 
祥 中 市 着 儿 分 威严 : “我 们 这 些 人 都 是 打仗 过 来 的 ， 建 设 新 中 国 谁 都 没 


干 过 嘱 ! 老 祖宗 那儿 也 没 啥 可 学 的 哟 ! 当年 我 们 长 征 时 走 雪山 过 草 
地 ， 拖 着 一 根 破 枪 ， 许 多 人 还 是 马 夫 、 炊 事 员 ， 可 后 来 单 命 需要 ， 他 
们 都 成 了 大 军事 家 、 战略 家 ! 你 可 比 他 们 强 多 了 ! 二 十 多 图 束 当 了 红 
军团 长 、 团 政委 ， 后 来 又 当 过 独立 旅 司 令 、 政 委 ， 解 放 后 又 是 军校 的 
领导 、 我 们 军队 的 总 财务 部 长 ， 会 市 兵 、 会 算账 ， 又 能 做 政治 工作 ， 
我 看 你 当 石 油 部 长 很 合适 。” 
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将 军 不 再 坚持 了 ， 只 是 朝 毛 泽 东 蓝 笑 。 

毛泽东 的 神态 也 由 慈祥 中 带 关 威 闫 变 成 了 慈爱 中 来 着 浓 浓 的 和 
诡 : “今年 你 多 大 年 纪 ? ” 

“43 妇 。” 

“你 年 轻 嘛 ! ”毛泽东 从 沙发 上 站 起 ， 迈 开 步 子 在 书屋 有 限 的 空间 
里 走 了 几 步 ， 将 军 随 之 跟着 直 挺 挺 地 站 在 那儿 ， 目 光 随 那 高 大 的 号 体 
移动 。“ 从 战争 中 学 习 战争 ， 从 实践 中 学 习 知 识 ， 总 结 经 验 ， 古 我 们 沉 
和 军队 取得 胜利 的 法 室 。 过 去 我 们 的 任务 是 打仗 为 主 ， 现 在 不 同 了 ， 
经 济 建设 为 中 心 了 ， 所 以 我 们 必须 放下 架子 ， 向 一 切 内 行 的 人 们 学 习 
经 济 工作 ， 共 恭敬 敬 地 学 ， 老 老实 实地 学 。 这 搞 经 济 、 捅 油 其 实 跟 打 
会 也 有 些 一 样 ， 既 要 有 战略 思想 ， 又 要 有 不 人 收 人 、 勇 往 直 前 的 决胜 
精神 。 哎 ， 秋 里 同志 ， 你 说 对 不 对 ? ”毛泽东 突然 立定 ， 内 着 炯炯 有 神 
的 目光 问 将 军 。 

“对 ， 主 席 。” 将 军 好 像 还 有 什么 话 要 说 ， 于 是 不 由 得 符 了 管 两 只 
肩膀 ， 顿 时 宽阔 肩膀 上 两 颗 内 内 粮 眼 的 将 星 照 者 了 毛 译 东 的 眼睛 。 

“ 呢 ， 你 是 不 是 不 愿意 脱 军 衣 呀 ? ”毛泽东 像 发 现 什么 似 的 问 道 。 

“不 不 ， 主 席 ， 我 、 我 没有 那么 想 。” 将 军 真 的 不 是 想 这 回 事 ， 他 
刚才 脑子 里 的 一 个 内 念 是 : 我 会 服从 主席 和 总 理 的 安排 ， 可 要 是 干 不 
好 石油 部 长 ， 束 让 我 还 回 部 队 。 他 本 想 问 毛泽东 说 这 话 。 

毛泽东 笑 了 :“ 你 不 这 么 想 ， 可 我 得 为 你 们 这 些 出 生 入 死 的 将 军 们 
想 啊 ! 你 放心 ， 中 央 已 经 作出 决定 :部 长 以 上 的 干部 调动 ， 不 十 转 
业 ， 是 党 内 的 分 工 ! ”毛泽东 说 到 这 儿 ， 又 市 着 几 分 神秘 之 色 同 年 轻 的 
将 军 竣 过 来 ， 说 :“ 不 过 你 要 是 转业 ， 还 可 以 发 一 笔 财 哩 ! ” 

将 军 立 即 歼 和 括 地 :“ 主 遍 我 可 没 想 过 这 事 。” 

“好 ， 束 这 么 定 了 。 你 跟 李 案 殖 同志 换 一 换 ， 他 比 你 大 18。 你 年 
轻 ， 精 力 充 沛 ， 正 是 干事 的 好 岁数 。 李 到 硅 同志 是 个 好 同志 ， 他 回 总 


后 也 是 干 老 本 行 ， 有 经 验 。 你 们 俩 交换 一 下 这 很 好 。” 
这 时 ， 卫 士 长 进门 报告 : “主席 ， 总 理 和 陈云 、 小 平等 同志 已 经 到 


让 
毛泽东 说 : “好 好 ， 请 他 们 进来 吧 。” 
将 军 一 听 ， 赶 忙 欲 退 出 ， 被 毛泽东 拉 住 :“ 你 留 下 留 下 ， 他 们 来 找 
我 ， 也 是 你 的 事 喔 ! ” 
周恩来 、 邓 小 平 、 陈 云 ， 还 有 李 语 春 ， 随 即 进 | ]。 
“怎么 样 ， 余 秋 里 同志 ， 主 席 跟 你 都 说 了 吧 ? ”周恩来 括 呵 呵 地 问 


将 军 只 好 如 实 报告 : “主席 都 说 了 。 我 也 只 好 服从 嘲 ! ” 
李 富 春 过 来 将 将 军 拉 到 自己 身边 坐 下 : “你 来 石油 部 ， 我 总 算 能 和 
眉 见 笑颜 了 ! ” 

将 军 谦逊 地 : “还 要 请 李 副 总 理 多 帮助 。” 

陈云 、 邓 小 平 也 过 来 与 将 军 握手 : “我 们 都 等 着 秋 里 同志 给 我 们 几 
个 解难 喔 ! 石油 上 不 去 ， 主 席 会 天 天 拿 我 们 是 问 的 。” 

将 军 挺 了 挺身 板 :“ 请 各 位 领导 放心 ， 我 一 定 全 力 打 好 石油 这 个 
使! ” 

毛泽东 高 兴 地 : “好 ， 瞧 见 了 没有 ， 我 们 的 新 石油 部 长 有 股 打 硬 仗 
而 求 必 胜 的 作风 ! ” 

周恩来 接 过 话 ， 说 : “ 秋 里 同志 ， 国 务 院 对 你 的 新 任命 将 在 几 天 后 
的 人 大 会 上 正式 通过 。 相 信 你 一 定 能 给 我 们 的 石油 工业 打开 局 面 ! ” 
“是 ， 总 理 ! ”将 军 抬 手 向 总 理 、 又 向 毛泽东 等 领导 敬礼 。 
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庆生 一 


第 二 章 

玉 门 、 克 拉 玛 依 、 川 中 会 战 ， 反 右 、 大 跃进 、 搬 红旗..……. 首 度 出 
征 的 将 军 部 长 如 同 风 里 踩 浪 ， 丰 得 跌 坠 ， 名 热 忽 冷 。 

毛泽东 问 : “情况 怎么 样 了 ? >” 

余 秋 里 十 分 尴 入 : “主席 ， 和 情况 不 妙 ! ” 

301 医 院 。 高 干 病房 。 

首长 那天 从 抢救 手术 室 被 推出 来 进 病房 已 经 十 几 天 了 。 今 天 是 拆 
线 的 日 子 。 女 院 长 和 专家 们 都 来 了 ， 大 家 一 起 在 期 符 奇 迹 的 出 现 .………. 

夫人 带 着 女儿 赶 来 了 。 首 长 的 秘书 和 管理 员 也 来 了 。 

一 个 多 小 时 后 ， 首 长 头 部 缠 着 的 纱布 被 解 下 。 医 生 说 ， 首 长 的 手 
术 伤 口 愈合 得 还 算 好 。 

“我 爸爸 能 醒 得 来 吗 ? 都 十 几 天 了 ......” 女 儿 晓 红 挽 着 妈妈 的 胸 
膊 ， 看 着 床 头 安详 躺 着 的 父亲 ， 有 眼泪 都 快 涌 出 了 。 

妈妈 没有 说 话 ， 只 是 用 一 只 手紧 紧 抓 住 床 头 的 铁 栏 ， 显 然 她 不 想 
让 女儿 和 周围 的 人 看 出 她 内 心 的 焦虑 与 痛 苗 。 她 目不转睛 地 看 着 床 尖 
直 插 挺身 着 的 丈夫 ， 轻 轻 对 女儿 说 了 声 : “来 ， 帮 你 爸 换 个 姿势 。” 

秘书 和 管理 员 赶 紧 上 前 帮 着 一 起 给 首长 翻 了 个 号。 

女 院 长 和 专家 将 首长 的 秘书 和 管理 员 叫 到 一 边 悄悄 说 : “看 来 首长 
要 恢复 知觉 的 希望 十 分 池 落 .2” 

这 话 被 首长 的 女儿 昕 到 。“ 你 们 不 能 就 这 样 下 结论 ! 我 爸 他 能 醒 
来 ! 他 能 ! 他 ..…....” 晓 红 说 这 话 时 已 是 泪 流 满面 。 

一 笼 的 老夫 人 身子 微微 一 颤 ， 如 果 不 是 双手 抓 住 床 头 的 铁 栏 杆 ， 
她 会 被 这 眼睁睁 的 事实 击 倒 的 。 与 丈夫 相依 为 命 、 出 生 入 死 几 十 年 ， 
她 不 相信 和 铁 骨 铮铮 的 “老头 子 ” 就 这 样 倒 下 后 再 不 能 起 来 。 永 不 相信 。 

在 她 的 记忆 中 ， 他 是 座 钢铁 垒 成 的 山 ， 纵 然 用 机 枪 、 大 炮 扫 射 ， 
或 者 是 炸弹 狂 爱 小 炸 ， 他 也 垮 不 了 的 ! 


刘 素 阁 第 一 次 见 到 余 秋 里 ， 束 有 这 种 印象 。 那 次 见面 有 些 被 人 硬 
拉 强 扯 的 味道 。 

2004 年 春天 的 一 个 傍晚 ， 已 是 78 罗 高 龄 的 刘 素 阁 老 人 非常 清楚 地 
对 我 说 了 她 与 余 秋 里 的 全 部 “恋爱 经 过 ”: 我 是 河北 定 县 的 ， 十 四 五 岁 
时 参加 了 八路 ， 在 抗 大 二 分 校 的 附中 。 我 们 是 走 着 到 延安 的 ， 走 了 四 
个 多 月 ， 天 天 要 穿 过 日 本 鬼子 的 再 您 城楼。 很 艰 兰 ， 也 很 危险 ， 可 那 
时 我 们 一 心 同 往 延安 ， 险 叫 否 都 不 知道 。 后 来 抗 大 学 习 结 束 后 我 被 分 
配 到 普 察 费 边 区 ， 在 军区 政治 部 当 宣 传 干 事 。 那 时 我 很 高 做， 个 头 也 
高 ， 比 较 出 众 〈 一 定 是 亭亭玉立 一 一 笔者 插话 ， 刘 素 阅 老人 目 豪 地 
笑 ) 。 有 人 就 开始 打 我 主意 了 。 有 一 次 政委 问 我 为 什么 不 找 对 象 ， 我 
说 为 什么 一 定 要 找 对 象 ? 那 时 部 队 首 长 多 ， 当 兵 的 女 同 志 好 像 束 该 一 
定 要 媒人 似 的 。 我 没 这 么 想 ， 所 以 反倒 被 人 觉得 奇怪 了 。 再 有 一 点 ， 
我 心里 不 想 找 那些 老 红 盏 当 目 己 的 丈夫 ， 我 嫌 他 们 是 “ 红 盏 老大 
粗 ”( 刘 素 阁 老人 说 到 这 儿 又 笑 ) 。 后 来 政治 部 的 李 贞 部 长 来 找 我 ， 她 
征 女 红军 ， 解 放 后 毛 主 席 授 予 的 第 一 个 文 将 军 。 她 要 给 我 介绍 对 象 ， 
起 初 我 也 不 同意 ， 她 束 不 停 地 磨 我 。 没 法 ， 我 说 那 束 见 见 吧 。 李 页 部 
长 他 们 事先 给 我 介绍 了 许多 余 秋 里 的 情况 ， 说 他 如 何如 何 地 好 ， 是 个 
年 轻 的 老 红 军 ， 打 仗 特 勇 敢 ， 是 功臣 ， 还 特意 说 少 了 只 腹 彩 。 我 倒 对 
这 些 没 在 意 。 有 一 次 军区 开 各 战区 干部 负责 人 会 。 领 导 们 都 住 在 山 
上 ， 我 们 在 山下 。 有 一 天 开会 的 领导 们 休 轧 ， 三 三 两 两 地 站 在 山头 上 
闲聊 。 李 页 吏 帝 我 去 “相亲 ”。 余 政委 他 目 己 不 知道 我 在 山脚 下 看 他 
一 一 那 时 他 是 旅 政委 。 我 站 在 山下 往 上 二 三 米 看 ， 看 到 一 个 挺 干 练 精 
瘦 的 人 ， 一 只 衣 宙 空 沪 荡 的 。 李 页 问 我 任 么 样 。 我 没有 回答 。 之 后 李 
贞 又 带 我 说 去 “ 串 串 1 ”。 那 是 个 下 午 ， 在 一 座 密 洞 里 ， 有 余 秋 里 他 们 
四 五 个 人 。 余 秋 里 第 一 次 见 我 时 笑 睐 睐 地 跟 我 说 话 ， 问 了 一 下 好 。 我 
说 “政委 好 ”。 束 这 么 看 我 们 算 谈 成 了 ， 当 时 他 31 岁 ， 可 我 们 癸 人 站 在 
一 起 他 显得 个 头 挺 小 的 ， 我 一 米 六 八 ， 比 他 高 似 的 。 第 二 次 我 们 见面 
征 他 主动 来 找 我 的 。 他 们 开 的 那个 会 议 结束 时 ， 我 们 融 结 婚 了 ， 从 认 


识 到 结婚 才 一 个 来 月 。 结 婚 时 我 抱 着 一 床 被 子 束 过 去 了 ， 那 被 子 是 痪 


一 个 亭亭玉立 、 奖 姿 状 严 的 女 八 路 与 一 个 纸 勇 精干 、 一 脸 笑 睐 灵 
的 年 轻 老 红军 束 这 样 结合 了 。 在 之 后 的 几 十 年 里 ， 无 论 是 在 硝烟 弥漫 
的 战争 年 代 还 是 和 和 平 建设 时 期 ， 在 “ 女 八 路 ”妻子 的 眼 里 ， 丈 夫 始 终 是 
在 整 天 忙碌 工作 ， 如 同一 部 水 不 集 软 的 机 器 ， 一 部 推 不 壹 的 机 器 。 

现在 ， 刘 素 阁 看 独 直 挺 挺 英 在 床 头 的 丈夫 ， 于 呼 万 唤 听 不 见 她 声 
首 的 丈夫 ， 她 从 来 没 认 为 过 丈夫 是 倒 下 了 ， 她 只 觉得 丈夫 一 鞋子 太 烷 
了 ， 定 太 累 了 后 才 想 彻 彻底 撒 身 下 休 奶 而 唤 不 醒 的 。 她 更 不 相信 浆 夫 
没有 向 她 交代 任何 一 句 话 就 这 样 向 她 告别 .…… 

\ 会 的 ， 他 不 会 这 样 的 。 刘 么 阁 喃 喃 地 坐 在 床 边 ， 将 手轻 轻 地 放 
在 丈夫 那个 布 满 刀 凑 的 头 据 上 。 她 的 手 有 些 发 蜂 : 这 征 个 什么 样 的 头 
据 啊 ， 长 长 的 刀 痕 ， 一 条 又 一 条 ， 脑 碗 骨 上 也 是 无 数 处 不 乎 起 伏 .…… 
妻子 的 手轻 轻 地 移动 在 这 些 长 长 的 刀 痕 和 四 吓 不 平 的 据 骨 间 ， 广 水 模 
糊 了 她 的 视线 .…… 
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疼 ! 疼 死 我 了 ! 至 壮 年 时 的 丈夫 ， 不 止 一 次 地 旺 曲 着 身 千 、 双 手 
抱 厦 涉 ， 在 床上 痛 藻 不 堪 地 深 打 着 一 一 那 古 义 一 次 旧 枪 伤 在 改作 。 

在 一 场 择 扎 的 大 汗 淋淋 之 后 ， 丈 夫 有 气 无 力 地 指 着 身上 一 块 块 战 
争 留 下 的 伤 沪 ， 告 诉 她 那些 惨烈 而 传奇 的 战争 经 历 ， 特 别 是 第 一 次 头 
部 受伤 的 过 程 .…… 

“ 南 征 北 战 儿 十 年 ， 你 都 死 里 逃生 了 。 这 回 你 也 应 该 过 得 了 关 的 
呀 ! 醒 醒 吧 ， 快 醒 醒 ， 孩 子 们 都 想 跟 你 踪 踪 旷 ， 都 想 再 听 听 你 以 前 没 
时 间 讲 的 石油 会 战 故事 呀 ! ”以 前 ， 刘 素 阁 知道 丈夫 有 忙 不 完 的 工作 ， 
而 且 都 是 国家 大 事 ， 可 现在 有 时 间 了 ， 你 咋 束 不 说 话 了 ? 啊 ， 你 醒 
醒 ， 哪 介 醒 过 来 给 孩子 们 说 上 一 句 话 ， 说 上 一 名 你 一 生 最 引 以 为 自豪 
的 大庆 会 战 呀 ! 

“妈妈 ， 快 看 ， 爸爸 的 脸色 出 现 变 化 了 ! ”女儿 突然 惊 叫 起 来 。 

病房 内 顿时 一 片 兴奋 : 可 不 ， 数 十 天 昏迷 未 醒 的 首长 ， 此 刻 脸 上 
的 肤色 出 现 一 层 红 尝 ， 像 间 了 多 少 话 要 说 又 一 下 说 不 出 、 吐 不 尽 
他 的 整个 号 体 和 五 官 却 依然 是 一 动不动 地 躺 在 那 张 洁 日 的 病床 上 .…… 

有 人 说 ， 植 物 人 也 会 有 知觉 和 感应 的 ， 尤 其 对 亲人 和 特别 熟悉 人 
的 声 普 会 有 反馈 的 知觉 和 感应 。 

首长 的 家 人 和 吴 边 的 工作 人 员 对 此 深信 不 疑 ， 因 为 这 是 他 们 的 全 
部 希望 所 在 。 

“ 余 秋 里 同志 ， 和 情况 怎么 样 啦 ? "毛泽东 不 知 什么 时 候 在 余 秋 里 的 
后 面 将 他 叫 住 ， 采 着 这 位 上 任 一 年 和 零 两 个 月 的 石油 部 长 ， 不 轻 不 重地 
站 了 句 。 

余 秋 里 回头 一 看 是 毛 译 东 ， 心 头 “ 咯 嚼 ”一 下 : 要 命 ! 越 想 固 越 固 
不 过 去 了 。 原 和 爷 ， 他 以 为 此 次 在 上 海 锦 江 饭 店 召 开 的 党 的 八 届 七 中 全 
会 期 间 ， 看 着 毛 渗 东 整 天 忙 厦 收拾 去 年 “大 跃进 ” 留 下 的 一 大 堆 问 题 顾 
不 上 过 问 石 油 工作 ， 心 里 多 少 有 些 们 下 目 己 可 以 逃 过 一 动 。 现 在 看 来 


完了 ! 年 轻 的 石油 部 长 此 刻 叫 否 不 迭 :， 毛 译 东 太 厉害 了 1! 滴水 不 漏 
呵 ! 

情况 怎么 样 ? 粳 透 了 ! 糟 得 不 能 再 糟 了 ! 此 刻 的 余 秋 里 ， 恨 不 得 
掘 个 地 洞 钻 钻 ! 可 这 是 肾 华 的 上 海滩 最 有 名 的 宾 吕 ， 地 面 铺设 着 靳 新 
的 地 毯 ， 墙 顶 也 是 用 的 进口 天 花 板 ， 连 房子 的 四 壁 都 还 用 印花 的 布 包 
着 。 此 处 无 地 洞 ， 无 洞 之 处 可 真 百 了 我 们 一 生 刚 强 好 胜 的 余 秋 里 。 

情况 确实 糟糕 ， 比 想象 的 还 要 人 够 哈 。 

石油 部 新 任 部 长 知道 毛泽东 问 的 “情况 ”是 什么 ， 当 然 是 川中 石油 
的 情况 喉 ! 余 秋 里 一 生 没 有 内 失 过 ， 而 这 是 唯一 或 者 是 让 他 最 难堪 的 
一 次 丢 尽 脸面 的 “遭遇 战 ”。 

仿 面 丢 在 他 对 上 任 石 油 部 长 后 求 胜 太 心切 ， 丢 在 他 对 石油 规律 的 
卫生， 也 丢 在 川中 地 下 情况 “ 狗 日 的 ” 太 狐 独 上 ! 当然 ,也 有 一 部 分 是 
他 余 秋 里 个 性 和 指挥 风格 上 的 问题 ， 而 这 种 个 性 与 指挥 风格 其 实 也 是 
他 以 往 指 挥 战斗 和 后 来 能 够 在 大 庆 、 胜 利 、 渤 海湾 为 中 国 石 油 工业 搞 
出 “大 名 特 ?” 的 领导 乙 术 特色 之 一 。 

少 一 只 腹 彩 的 将 军 部 长 到 石油 部 上 任 后 的 初始 ， 石 油 部 机 关 的 人 
对 他 并 不 看 好 。 觉 得 这 位 大 领导 平时 见 人 总 是 笑 睐 睐 的 ， 没 半点 儿 威 
产 。 万 其 是 那 次 一 般 来 说 能 立 立 目 己 形象 的 首次 跟 部 机 关上 下 干部 职 
工 们 开 的 “见面 会 ”， 开 得 平淡 透 了 ， 疤 讲 些 大 道理 ， 没 劲 儿 。 这 不 ， 
那 阵 子 李 聚 奎 还 没 搬 走 ， 中 央 安 排 让 他 们 癸 人 有 一 段 时 间 的 交接 ， 说 
穿 了 束 是 让 老 部 长 "市 帝 ? 痢 部 长 。 

有 工作 人 员 还 传言 ， 这 个 新 部 长 ,“ 老 土 一 个 ”。 别 人 问 怎么 回 
事 ? 有 人 就 绘声绘色 地 讲 道 :“ 他 呀 ， 来 石油 部 的 第 一 天 ， 看 到 办 公 室 
目 己 坐 的 椅子 是 把 转椅 ， 便 上 前 摆弄 了 一 下 ， 屁 股 坐 上 去 后 怎么 也 放 
不 正 座位 ， 便 气 冲 冲 地 叫 秘 书 搬 走 ， 随 手 他 拉 过 一 把 木 椅子 ， 说 我 整 
坐 这 个 好 。 屁 股 坐 上 木 椅子 后 ， 双 腿 往 上 一 盘 ， 然 后 开心 地 笑 了 : 还 
征 木 椅子 好 。 瞧 瞧 ， 大 部 长 连 转椅 子 都 不 会 理 受 。 够 士 吧 ? ” 

险 了 哈哈 ， 够 土 够 士 ! 


“ 啥 呀 ， 除 了 土 还 够 离宫 的 ! 他 连 目 己 的 办 公祭 都 不 敢 摆 哩 ! ” 几 
个 秘书 见 新 部 长 来 上 班 后 连 目 己 的 办 公 宗 都 没 敢 单 独 放 ， 竟 然 像 小 学 
生 似 的 坐 在 老 部 长 李 聚 硅 的 同一 张 扣 子 的 对 面 ， 整 天 捏 了 个 本 子 ， 笑 
睐 睐 地 听 老 部 长 讲 这 讲 那 。 
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“人 家 李 部 长 是 德高望重 、 身 经 百 战 的 上 将 ， 他 余 秋 里 算 哈 ? 年纪 
轻 轻 ， 才 是 个 中 将 ! 上 将 与 中 将 ， 差 个 台阶 哩 1 ”有 人 汉 新 部 长 的 秘书 
李 紫 。 

个 子 矮 短 、 像 没 吃 饱 过 饭 而 造成 发 育 不 良 的 李 哗 ， 听 到 这 样 的 
话 ， 眼 睛 一 上 腔 :“ 你 们 知道 个 哈 1 * 

“器 ， 还 挺 凶 啊 ! "办 公 厅 的 工作 人 员 冲 着 李 队 的 背影 ，“ 嘲 嘻哈 
哈 " 地 嘲讽 了 他 一 顿 。 

最 让 机 关 同志 们 不 能 接受 的 是 ， 这 新 部 长 觉 然 少 了 那么 一 只 用 
膊 。 虽 然 大 伙 儿 知道 他 是 在 长 征 路 上 跟 敌 人 英勇 作战 时 被 打 残 的 ，“ 独 
避 英 雄 " 也 让 人 尊敬 。 可 英雄 归 英 雄 ， 英 雄 进 敬 老 院 我 们 还 是 敬重 他 ， 
要 让 他 来 当 我 们 的 部 长 ， 而 且 是 向 地 球 要 油 的 石油 部 长 ， 那 钨 怕 太 差 
了 点 劲 儿 ! 有 人 说 ， 找 石油 得 有 三 头 六 璧 的 本 事 ， 他 不 但 没 三 头 六 
璧 ， 比 我 们 还 少 了 那么 一 只 用 膊 ! 喷 喷 ， 唉 一 等 着 毛 主席 、 党 中 央 
和 全 国人 民 再 骂 我们 石油 部 * 光 花 钱 ， 不 下 蛋 的 落后 部 " 吧 ， 

又 是 一 个 部 机 关 职 工大 会 。 又 肯定 是 以 前 那 一 套 老 生 常 谈 。 唉 ， 
操 那 份 心 干 喻 ? 该 干什么 就 干什么 嘛 ! 于 是 爱 看 小 说 的 人 掏 出 了 小 
说 ， 爱 中 喷 的 聚 在 一 堆 畴 吐 ， 女 同志 干脆 掏 出 毛线 打 衣 服 了 ..….. 原 本 
挺 有 档次 的 部 机 关于 部 职工 大 会 会 场 变 成 了 一 个 毫 无 规矩 、 豪 无 约束 
的 "县 谈 会 。 

新 部 长 轻 言 慢 语 地 在 台 上 侃 。 

干部 职工 < 员 员 嘻 嘻 * 地 在 台 下 侃 。 

上 下 一 片 侃 。 

新 部 长 在 台 上 侃 啥 ? 噢 ， 他 是 在 侃 老 部 长 李 聚 胡 如 何如 何 有 本 
事 ， 如 何如 何 能 打仗 ， 如 何如 何 资格 老 。 

这 还 用 说 嘛 ! 分 明 是 你 这 新 上 任 的 中 将 部 长 自己 心虚 不 如 上 将 老 
部 长 喘 ! 台 下 的 “ 佩 ”" 浙 渐变 成 了 嬉笑 、 取 笑 和 嘲笑 声浪 .….. 这 等 声 


面 ， 过 了 约 两 小 时 ， 突 然 台 上 传 来 一 句 话 ， 这 人 句 话 倒是 让 台 下 兴 理 了 
一 通 : “休息 15 分 钟 ! ” 

15 分 钟 快乐 的 时 间 过 去 了 。 干 部 职工 重新 问 到 会 场 ， 正 想 继续 刚 
才 的 “恳谈 会 ”>， 当 他 们 伸 长 脖子 往 台 上 望 去 时 ， 发 现 情 况 有 些 不 对 劲 

刚才 还 一 脸 笑 上 国 圈 的 、 子 陷 在 椅子 中 的 矮 短 的 新 部 长 不 见 了 ! 
换 成 了 一 个 高 高 站 着 的 、 满 脸 杀 气 的 、 怒 发 冲 顶 的 将 军 部 长 了 ! 

“ 哆 1! ”一 只 铁拳 从 高 高 的 空中 砸 癌 桌 子 ， 随 着 麦克 风 的 扩 音 ， 震 
得 整个 俱乐部 大 房子 “哈哈 ”回响 ， 响 得 令 所 有 在 场 的 人 以 为 是 天 要 塌 
下 来 了 ! 

怎么 回 事 ? 

“我 刚才 讲 了 那么 多 关于 李 育 奎 同志 的 事 ， 为 啥 ? 是 被 你 们 副 
的 ! ”拳头 又 一 次 重重 地 砸 在 了 麦克 风 下 的 桌子 上 ,“ 是 啊 ， 我 知道 你 
们 有 人 瞧不起 李 素 于 ， 当 然 更 瞧不起 我 余 秋 里 路 ! 是 啊 ， 有 人 说 老 草 
命 打 仗 行 ， 搞 石油 不 行 ， 连 个 哈 叫 透 渗 率 、 了 和 际 度 都 不 懂 。 我 是 不 
懂 ， 李 聚 奈 同志 也 不 怎么 懂 。 可 李 聚 奈 同 志 懂 的 你 们 懂 不 懂 ? 啊 ? ! 
骄傲 ! 我 要 告诉 你 们 : 骄傲 ， 不 是 个 好 东西 ! 说 轻 一 点 ， 不 能 进步 ， 
说 重 一 点 ， 盲 目 主观 ! 再 重 一 点 ， 就 是 严重 的 个 人 主义 ! 唯我独尊 ， 
那 是 要 栽 大 跟头 的 ! ” 

将 军 部 长 说 到 这 儿 ， 把 嗓音 拉 到 最 高 ， 然 后 又 突然 收 住 话 语 ， 一 
双 具 有 子弹 般 穿 透 力 的 眼睛 ， 扫 癌 金 场 ， 扫 癌 每 一 个 角落 。 

台 下 顿时 一 片 寂静 ， 静 得 有 位 女 同 志 打 毛线 的 针 掉 在 地 上 也 把 全 
场 的 人 吓 得 心 惊 胆 战 。 

将 军 部 长 抬 起 右 腹 膊 ， 端 起 茶杯 ,， “咕嘟 * 哆 下 一 口水 ， 稍 稍 组 了 
下 口气 ， 但 依然 让 台 下 的 人 听 了 记 住 了 一 辈子 : “今天 本 来 想 讲 讲 石油 
生产 问题 ， 现 在 不 讲 了 。 但 有 两 条 在 座 的 每 个 人 都 要 记 住 : 一 条 是 天 
然 油 与 人 造 油 两 条 腿 走 路 的 方针 ， 我 们 必须 按照 中 央 和 邓小平 同志 的 
意见 ， 坚 持 以 天 然 油 为 主 、 人 造 油 为 辅 的 方针 。 第 二 条 是 在 勘探 布局 


上 ， 一 定 要 从 实际 出 发 ， 从 我 们 国家 的 经 济 发 展 的 实际 出 发 ， 坚 不 狐 
豫 地 回 四 川 、 东 北 、 华 北 和 苏 北 转移 ， 选 准 一 个 地 方 ， 坚 决 打开 局 
面 ! 打开 新 局 面 ! ” 

又 是 一 个 嗓音 拉 到 最 高 后 的 停顿 。 

此 刻 全 下 的 人 早已 看 不 到 台 上 那 人 少 了 一 只 胜 彩 ， 在 他 们 的 眼 
里 ,他 已 是 一 头 雄 狮 ， 一 头 可 以 气 否 山河 的 雄 狮 ! 
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所 有 的 眼神 在 放 光 ， 所 有 的 心 随 着 震荡 的 麦克 风声 而 震荡 。 

一 双双 和 久 已 期 待 的 目光 聚 到 台 上 ， 像 被 巨大 的 磁场 所 吸引 ， 想 直 
也 走 不 了 。 

突然 ， 台 上 的 人 将 右手 高 高 地 举 起 ， 那 手中 是 只 大 信封 ， 印 有 “ 石 
油 工业 部 "落款 的 大 信封 。 

“现在 我 就 讲 讲 机 关 作风 问题 。 你 们 看 清楚 了 ， 这 是 我 们 石油 工业 
部 的 大 信封 ， 是 为 外 国 专家 的 事 发 往外 交 部 的 公 画 嘲 ! 你 们 都 看 看 
一 看 看 上 面 都 是 怎么 写 的 ! “将军 部 长 的 右手 往 下 一 降 ， 将 信封 放 在 
桌 前 左右 晃动 了 几 遍 。 

台 下 顿时 一 阵 骚动 ， 前 面 的 人 伸 长 了 脖子 ， 他 们 看 得 清 。 后 面 的 
人 着 急 了 ， 干 脆 站 起 来 ， 可 还 是 看 不 清 ， 于 是 有 人 就 干脆 拥 到 前 排 。 

“怎么 回 事 ? 信封 上 写 的 是 哈 呀 ? “有 人 焦急 地 问 。 

看 清 的 人 连连 摆手 :“ 丢 丑 ! 够 丑 的 ! ” 

“到 底 写 的 哈 旷 ?" 没 看 到 的 人 急 得 恨不得 去 抢 那 信封 哑 

“把 外 交 部 写成 外 部 部 ! ” 

“我 的 天 哪 ! 真 够 给 咱 石油 部 丢脸 的 ! 谁 他 妈 的 写 这 混 ?1 ， 

“看 清 了 吧 ? 外 交 部 的 ' 交 '， 竞 然 写成 了 ' 郊 区 ' 的 ' 郊 " 字 ! 同志 可 
路 ， 这 是 送 我 们 中 华人 民 共 和 国外 交 部 的 公 画 呀 ! 你 们 知道 这 是 哪个 
部 门 写 的 吗 ? 我 告诉 大 家 ， 这 既 不 是 机 关 食堂 的 炊事 班 同志 写 的 ， 也 
不 是 看 大 门 的 老师 传 写 的 ， 是 我 们 堂堂 石油 部 的 教育 司 写 的 ! * 台 上 的 
话音 未 洲 ， 台 下 已 是 一 片 哗然 。 

“教育 司 长 来 了 没有 ?“ 台 上 的 声音 压 过 台 下 所 有 的 嘻 哗 声 。 

台 下 有 人 香 微 地 应 道 :“ 司 长 请 假 了 。” 

将 军 部 长 又 火 了 ， 霍 地 站 起 ， 声 音 更 高 ;“ 副 司 长 呢 ? 给 我 站 起 
来 1， 


台 下 前 二 排 中 间 ， 一 个 年 过 半 百 的 老 同志 低 着 涉 ， 摇 昂 了 一 下 站 
立 起 来 。 

“ 顾 德 勤 ! * 台 上 的 人 说 这 名 字 时 ， 每 个 字 中 间 大 约 都 用 了 零点 一 
秒 钟 的 间隔 ， 这 更 加 让 人 听 了 心 惊 肉 跳 。 

顾 德勤 ，1929 年 参加 革命 的 老 红 军 ， 也 是 江西 老 表 ， 与 叫 他 名 字 
的 人 是 老乡 ， 而 且 据说 顾 德 勤 当 司 务 长 那 阵 ， 其 连 长 吏 是 林彪 ， 一 名 


话 ， 资 格 老 着 呢 ! 然而 昨天 还 “ 笑 睐 睐 ”的 新 部 长 ， 今 天 咋 说 厉害 就 历 
害 呀 ! 
“到 一 一 部 、 部 长 。” 看 着 这 样 一 位 老 红军 战士 浑 喘 哆 哄 地 站 在 那 


儿 任 赁 奚落 ， 石 油 部 机 关 所 有 工作 人 员 着 实 开始 领教 了 这 位 新 到 任 的 
独 臂 将 军 部 长 的 厉害 啊 ! 我 在 采访 中 ， 有 人 告诉 我 ， 那 天 会 上 许多 司 
局 长 吓 得 都 恨不得 把 头 夹 在 双 腿 中 间 ， 生 怕 余 秋 里 也 像 “ 荀 * 顾 德勤 那 
样 让 目 己 出 丑 。 

但 主席 人 台 上 的 人 没有 再 把 别人 提 汐 出来， 只 是 对 着 教育 梧 的 那 
只 “外 郊 部 ”信封 和 顾 德勤 足 足 怒 发 冲 冠 了 20 多 分 钟 : “你们 这 样 马 马虎 
虎 的 工作 态度 像 话 吗 ? 是 像 在 为 日 命 工作 吗 ? 啊 ? ! 瞧 瞧 你 们 ， 平 时 
一 个 个 牛 啊 ， 咀 是 石油 部 机 关 的 ， 要 知识 有 知识 ， 要 能 力 有 人 能力， 谁 
都 不 如 你 们 。 真 是 谁 都 不 如 你 们 吗 ? ”过 元 风 里 的 声音 又 震 得 俱乐部 四 
壁 发 颤 。 

“这 样 的 工作 作风 ， 决 不 能 再 下 去 ! 一 天 也 不 能 下 去 了 ! ”好 家 
伙 ， 那 留 下 的 一 只 右 用 膊 力气 真 大 哟 ! 麦克 风 再 一 次 被 控 倒 在 桌子 
上 ， 兰 点 儿 滚 到 地 下 。 

还 古 那 只 右 腹 脐 ,一把抓 住 快要 深 下 去 的 麦克 风 ， 说 :“ 所 有 的 同 
志 ， 特 别 是 领导 同志 ， 都 给 我 昕 着 : 今后 ， 凡 是 石油 部 所 属 的 各 个 间 
1 门 各 个 单位 ， 出 了 事 的 ， 我 束 拿 各 部 门 各 单位 的 领导 是 问 ! 机 关 工 作 
是 干什么 的 ? 是 一 张 报 纸 一 杯 茶水 ? 那 连 王八 都 会 干 了 嘛 ! 这 不 行 。 
我 们 的 服务 对 象 是 基层 ， 是 油田 ! 是 为 基层 和 油田 解决 问题 的 。 要 下 


去 ! 下 到 第 一 线 ， 下 到 生产 、 生 活 的 最 前 治 ..…. 这 样 我 们 才 有 可 能 取 
得 胜利 ! ” 

完全 是 军队 一 套 。 军 队 讲究 严明 的 纪律 ， 严 明 的 任务 ， 严 明 的 责 
任 。 石 油 部 长 是 将 军 ， 将 军 所 带领 的 队伍 必定 是 坚不可摧 的 钢铁 队 
伍 。 更 何况 余 秋 里 的 作风 是 : 铁 的 决心 ， 铁 的 意志 ， 铁 的 措施 ， 铁 的 
目标 ! 

平时 他 对 人 总 是 笑 睐 睐 ， 像 弥勒 佛 一 样 的 笑 睐 显 ， 但 干 起 事 来 有 
人 再 这 么 认为 ， 或 者 以 为 他 余 秋 里 好 对 付 ， 那 就 死 定 了 。 他 不 把 你 皮 
扒 了 ， 也 会 让 你 浑身 比 扒 了 皮 还 难受 。 
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这 束 是 石油 部 新 部 长 。 一 个 机 关 作 风 乱 暴 哄 的 、 唯 一 没有 完成 国 
家 计划 任务 的 、 让 毛 立 东 很 是 生气 的 石油 部 新 来 的 独 臂 将军 部 长 。 

不 普 ， 此 人 不 但 也 ! 目 老 红 盏 顾 德 勤 被 <“ 型" 后， 石油 部 机 关 的 作 
风 和 精神 面貌 为 之 一 振 ， 上 班 赶 点 了 ， 干 活 认 真 了 一 一 特别 是 送出 去 
的 文件 和 信封 ， 至 少 得 多 看 几 裔 。“ 如 果 再 有 人 把 外 交 部 写成 外 郊 部 ， 
我 他 妈 的 就 拉 着 谁 到 余部 长 那儿 去 ! ” 顾 德 勤 满 脾 子 青筋 ， 训 斥 目 己 的 
站 全 

“ 顾 司 长 ， 部 长 那天 批 你 ， 你 不 恨 他 ? ”有 人 私下 里 悄悄 问 这 位 老 
红军 。 顾 德勤 一 瞪眼 :“ 恨 啥 ? 做 错 了 事 吏 该 换 型 嘛 ! 这 是 我 们 军队 的 
作风 。 余 部 长 没 撤 我 职 惑 算 便宜 了 我 ， 我 有 啥 恨 他 的 ? 哎 哎 ， 我 告诉 
你 们 ， 从 今天 开始 ， 我 也 要 按 余部 长 的 做 法 ， 谁 工作 不 负责 任 ， 谁 殉 
得 像 余 秋 里 刊 我 胡子 一 样 ， 连 肥 电 都 不 打 ! 你 们 可 要 听 清 楚 了 ! ” 

余 秋 里 刮 胡子 一 一 连 肥 电 都 不 打 。 这 话 束 这 么 着 传 过 了 石油 部 上 
上 上 下 下 ， 而 且 在 我 今天 上 大 庆 油 田 、 华 北 油田 等 地 方 采访 中 还 深切 感 
受到 这 种 作风 至 今 依旧 完好 无 损 地 被 承 传 了 下 来 。 

那 是 什么 年 代 ? 那 是 中 国人 局 肚 子 的 年 代 ， 那 是 “ 苏 修 ” 领 导 人 卡 
我 们 脖子 的 年 代 ， 那 是 类 帝国 主义 拉 着 “和 蒋 该 死 " 不 断 挑 妊 我 们 的 年 
代 ， 还 有 南边 的 印度 也 在 不 安 分 地 想 咬 我 们 肉 的 年 代 。 离 开 历 史 现状 
和 背景 说 事 ， 只 能 说 明 是 一 种 肤浅 。 

在 毛泽东 和 第 一 代 中 国 领导 人 的 心头 ， 迅 速 让 人 民 共 和 国 凯 起 ， 
征 他 们 的 全 部 心思 。 当 然 这 种 心思 在 建国 后 因为 太 和 急切 而 造成 了 指导 
方 癌 与 措施 上 的 一 些 过 头 做 法 ， 但 它 的 出 发 点 和 本 意 仍然 令 我 们 所 有 
后 人 必须 敬重 。 这 一 点 极其 重要 ， 如 采 一 味 指 贡 老 一 代 车 命 者 和 建设 
者 在 五 六 十 年 代 里 那些 激进 的 做 法 ， 殉 不 是 真正 的 唯物 主义 者 。 

余 秋 里 吴 为 石油 部 长 ， 他 深 知 毛泽东 、 周 恩 来 、 刘 少 奇 和 邓小平 
等 中 央 领 寻 对 石油 的 关切 。 石 油 是 国家 工业 经 济 的 血液 ， 国 家 越 辣 前 


发 展 ， 石 油 的 作用 越 加 显现 出 来 。 
被 四 面 封 锁 又 随时 必须 应 付 战争 考验 的 新 中 国 ， 更 是 如 此 。 
建国 伊始 的 毛泽东 对 中 国 石油 的 建设 所 倾注 的 心思 可 谓 一 片 车 

心 。 就 在 第 一 个 五 年 计划 刚刚 起 步 时 ， 毛 泽 东 为 了 石油 问题 就 多 次 找 

来 地 质 学 家 李四光 讨教 “先生 ， 你 说 我 们 中 国 真 的 像 外 国 专家 说 的 是 

个 ' 贫 油 大 国 '? ” 
李四光 播 摇头 ， 坚 定 地 回答 ; “主席 ， 我 们 中 国 不 是 贫 油 国 。 我 相 

信 我 们 中 华 大 地 上 也 会 有 丰富 的 石油 蕴藏 在 地 底下 ， 关 键 的 问题 是 要 

进行 调查 和 勘探 。” 

一 旁 的 周恩来 听 后 十 分 高 兴 地 对 毛泽东 说 :“ 主 席 ， 我 们 的 地 质 部 

长 是 很 乐观 的 ， 他 多 次 这 么 对 我 们 说 ， 我 想 我 们 应 该 有 信心 在 石油 广 

面 加 强 些 力量 和 投入 了 。” 
毛泽东 那天 很 兴奋 ， 一 定 要 请 李四光 在 他 的 家 里 吃饭 ， 而 且 又 不 

止 一 次 地 说 道 ， 搞 石油 "普查 是 战术 ， 勘 探 是 战役 ， 区 域 调 查 是 战 

略 "，" 我 们 只 要 有 人 ， 又 有 资源 ， 什 么 人 间 奇 迹 都 可 以 创造 出 来 1 ” 
1956 年 ， 在 听 说 玉 门 油田 开发 取得 不 断 进展 、 新 疆 地 区 发 现 新 油 

田 后 ， 毛 泽 东 约 见 石油 部 李 聚 奎 部 长 和 部 长 助理 康 世 恩 时 又 心切 地 说 

道 : “美国 人 老 讲 我 们 中 国 的 地 层 老 ， 没 有 石油 。 看 起 来 起 码 新 疆 、 甘 

肃 这 些 地 方 是 有 油 的 。 怎 么 样 ， 石 油 部 你 们 也 给 我 们 树 点 希望 吧 ! "为 

此 ， 毛 泽 东 还 在 一 次 会 议 上 ， 对 分 管 工业 的 副 总 理 陈 云 说 ， 要 给 每 个 

县 配 上 一 台 钻机 ， 不 信 在 中 国 大 地 上 钻 不 出 石油 来 ! 

就 在 1958 年 2 月 初 的 人 大 会 议 上 余 秋 里 被 任命 石油 部 长 不 入， 中 共 

中 央 在 成 都 召开 了 工作 会 议 。 有 名 的 "多 快 好 省 建设 社会 主义 ”的 总 路 

线 就 是 在 此 次 会 议 上 确定 的 ， 从 此 中 国 走 了 一 段 近似 疯狂 的 "大 跃 

进 "岁月 。 

据 中 国 老 资格 政治 家 薄 一 波 回忆 讲 ， 其 实 真正 的 “大 耻 进 "是 从 

1957 年 的 农业 战线 开始 的 。 而 当 全 国 的 农村 被 鼓舞 起 来 后 ， 毛 泽 东 便 


开始 了 工业 “大 跃进 "的 考虑 。 大 办 钢铁 便 是 余 秋 里 上 任 石油 部 长 后 受 
到 强烈 神 击 和 影响 的 第 一 波 "沧海 横流 ”。 
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“十 五 年 内 赶 超 英 美 ! ”这 是 多 么 察 迈 的 战斗 口号 和 激动 人 心 的 目 
标 啊 ! 毛泽东 看 着 冶金 部 送 到 他 手 上 的 一 份 《 钢铁 工业 的 发 展 速度 能 
否 设想 再 快 一 些 》 的 报告 ， 顿 时 心潮 涪 洲 。 因 为 那 报 告 上 有 这 样 一 段 
话 : 我 国 钢铁 工业 “基点 是 三 年 超过 八大 指标 (1050 万 吨 一 1200 万 
吨 ) 、 十 年 赶 上 英国 、 二 十 年 或 者 稍 多 一 点 时 间 赶 上 美国 ， 是 可 能 
的 ”。 

“真是 一 首 抒 情诗 ! ”毛泽东 拍案 叫好 。 他 在 这 一 年 的 政治 局 第 48 
次 扩大 会 议 上 这 样 赞 赏 冶金 部 部 长 的 这 一 个 报告 。 

中 南海 ， 怀 仁 堂 。 党 的 八 届 二 中 全 会 在 此 隆重 举行 。 余 秋 里 连 石 
油 部 几 位 副 部 长 、 部 长 助理 和 司 局 长 都 还 不 能 叫 得 上 名 时 ， 他 就 被 拉 
到 此 次 党 代 会 上 与 当时 的 “钢铁 元 是” 冶金 部 打 播 。 

“你 去 ， 还 是 你 去 。” 部 党 组 会 议 上 ， 有 关 谁 代表 石油 部 在 此 次 党 
的 会 议 上 发 言 的 问题 ， 引 起 了 一 点 推 让 。 副 部 长 李 人 俊 被 一 致 推荐 是 
发 言 人 ， 可 他 本 人 坚决 推 让 ， 并 冲 余 秋 里 这 样 说 。 

余 秋 里 笑 呵呵 地 对 这 位 曾经 当 过 新 四 军 供给 部 长 、 被 刘少奇 和 陈 
妆 同 志 称 为 "经济 学 家 ”的 年 轻 英 俊 的 副 部 长 说 : “同志 们 推荐 你 ， 可 你 
让 我 去 有 什么 理由 呀 ? ” 

李 人 俊 振 振 有 词 地 : “第 一 ， 你 是 部 长 ， 发 言 有 权威 ， 我 是 副 部 
长 ， 人 微 言 轻 。 第 二 ， 整 个 石油 战线 的 职工 都 等 着 新 部 长 来 鼓劲 ， 你 
这 个 时 候 出 来 说 话 正 是 好 时 机 。 第 三 ， 你 和 中 央 首 长 熟 ， 你 讲话 他 们 


余 秋 里 听 完 播 头 : “这 些 理由 不 充分 ， 还 是 你 去 讲 。” 

“这 .…...” 李 人 俊 还 想 说 时 ， 余 秋 里 站 起 映 ， 右 腹 膊 一 甩 : “了 束 这 人 么 
定 了 。 散 会 ! ” 临 出 门 时 ， 又 回头 对 李 人 俊 说 :“ 今 晚 你 到 我 家 里 ， 我 
们 一 起 聊 聊 怎么 个 讲法 。? 随 后 又 扯 开 嗓门 :“ 琢 哎 ， 你 们 几 位 部 长 ， 
也 一 起 过 去 啊 ! ” 


北 各 东城 区 道口 的 秦 老 胡同 。 目 余 秋 里 搬 到 这 儿 后 ， 这 个 胡同 的 
名 子 在 石油 战线 几乎 元 人 不 晓 ， 因 为 他 和 战友 们 创造 的 “ 秦 老 胡同 ” 工 
作 方 式 ， 影 响 了 共和 国 整个 石油 工业 的 发 展 方向 。 不 夸张 地 讲 ， 石 油 
部 后 来 的 所 有 重要 决策 都 是 在 这 “和 秦 老 胡同 ”的 “ 假 大 山中 形成 和 完美 
H's 

余 秋 里 的 家 和 几 位 副 部 长 的 家 大 多 在 这 条 上 古老 的 胡同 里 ， 他 们 将 
晚 清 重 臣 曾 国 洲 的 府 第 各 目 按 所 分 配 的 房子 住 居 切 割 成 几 片 ， 既 目 成 
格局 ， 又 相互 关联 。 余 秋 里 是 部 长 ， 又 是 中 将 ， 当 然 院 子 比 别人 家 大 
一 些 。 特 别 是 他 的 那 间 会 客室 ，30 多 平方 米 很 是 宽 淫 。 将 军 当 石油 部 
长 后 除 上 班 在 办 公 室 和 出 差 外 ， 这 儿 是 他 最 喜欢 采 的 地 方 ， 而 几 位 助 
手 也 乐意 上 这 儿 与 他 纵 论 中 国 石 油 江 山 。 副 部 长 们 喜欢 上 这 儿 ， 是 因 
为 这 儿 比 部 机 关 的 部 长 会 议 室 里 要 随便 得 多 。“ 促 大 山 * 嘛 ， 分 到 哪儿 
算 哪 儿 ， 没 那么 多 规 夫 。 有 瞧 瞧 这 独 壁 “巴顿 将 军 ” 目 己 哪 ， 他 也 喜欢 在 
这 儿 假 。 在 这 儿 ， 他 可 以 不 竣 模 作 样 地 拿 部 长 架势 。 他 可 以 把 目 己 农 
民 的 本 性 受 无 保留 地 发 挥 出 来 。 他 爱 抽 烟 ， 一 包 包 地 扔 在 小 桌子 上 不 
仪 目 己 一 文 连 一 文 地 抽 ， 而 且 积 极 汞 励 副 手 跟 着 目 己 学 。 他 一 上 这 
儿 ， 融 踏 上 他 那 张 木 椅子 ， 他 不 爱 坐 沙发 ， 沙 发 让 给 年 事 较 大 的 周文 
龙 副 部 长 坐 。 这 周文 龙 年 多 高 ， 和 章帝 撑 不 住 他 们 整 箱 整 簿 的 * 海 阔 天 
空 ? 配 侦 ， 容 易 听 着 听 着 束 在 沙发 上 睡 着 了 ， 而 且 呼噜 震 天 。 每 每 此 
时 ， 余 秋 里 看 着 睡梦 中 流 着 口水 哈喇 于 的 周文 龙 时 ， 殉 会 哈哈 大 突 。 
震 天 的 笑 声 会 把 周文 龙 慰 醒 。“ 什 么 事 ? 什么 事 ? 你 们 、 你 们 是 不 是 又 
有 新 的 决策 了 ? "周文 龙 在 梦 中 惊醒 后 总 会 这 样 问 余 秋 里 。 这 时 的 余 秋 
里 更 高 兴 ， 杀 目 给 周文 龙 点 上 一 文 烟 ， 然 后 对 秘书 说 : “ 送 周 部 长 回 家 
体 局 吧 ! ” 

李 人 俊 副 部 长 不 爱 抽 烟 ， 他 对 烟 味 有 些 敏感 。“ 这 帮 烟 购 ! ”实在 
受 不 了 时 ， 李 人 俊 连 招呼 都 不 打 束 走 了 。 

“ 侦 大 山 ? 修 得 最 晚 ， 与 余 秋 里 修得 最 投机 的 是 康 世 轧 。 余 秋 里 欣 
里 康 世 轴 的 才思 和 肖 滔 不 绝 的 话题 ， 尤 其 是 他 对 石油 和 石油 地 质 的 见 


解 。 他 们 俩 人 可 以 侃 几 小 时 十 几 小 时 ， 如 果 不 是 白天 工作 和 开会 ， 他 
们 可 以 假 儿 天 几 夜 。 


第 21 世 : 葛 基 者 第 二 章 (7) 


余 、 康 在 他 们 活着 的 时 候 ， 和 是 候 得 最 多 、 基 深刻 ， 也 是 最 亲密 无 
间 的 一 对 儿 。 余 秋 里 与 康 世 恩 佩 时 ， 可 以 把 鞋子 扔 到 前 院 的 小 天 井 
里 ,袜子 塞 进 目 己 的 裤 袋 里 ， 或 者 干脆 随地 一 护 ， 不 留神 还 第 第 伸 出 
手指 去 搓 搓 发 痒 的 脚 耻 子 。 这 一 套 “ 程 序 ” 结 束 后 ， 他 便 双 腿 副 坐 在 那 
张 档 子 上 ， 瞪 大 眼睛 ， 听 人 讲 也 目 己 讲 。 那 情景 令 人 倾情 和 难 瑟 : 你 
瞧 ， 他 认真 时 会 将 头 和 身子 尽量 地 前 倾 着 ， 一 个 字 不 漏 地 把 康 世 恩 倒 
出 的 石油 知识 和 地 质 知 识 吸 进 目 己 的 脑子 里 ， 他 高 兴 时 会 从 椅子 
上 “ 鄙 * 地 跳 下 来 ， 直 用 那 只 有 力 的 右 用 有 稍 ， 融 打 闭 康 世 恩 : “好 好 ， 老 
康 ， 殊 照 你 的 意思 办 ! ” 

康 世 恩 呢 ， 这 位 清华 大 学 地 质 专业 学 生 在 未 毕业 时 就 参加 了 八路 
军 ， 骨 了 于 里 有 点 知识 分 子 的 性 格 。 他 对 从 里 到 外 都 透 着 将 军 气 质 的 余 
秋 里 部 长 ， 也 是 特别 的 喜欢 和 言 爱 ， 甚 至 有 些 宗 拜 。 他 喜欢 余 的 雷 厉 
风行 ， 也 欣赏 余 对 出 了 问题 后 的 那 种 雷霆 万 钧 、 干 脆 厅 利 的 处 理 方 
法 ， 更 佩服 他 在 决策 时 那 种 坚定 果断 和 决策 后 为 实现 目标 时 所 表现 出 
的 不 达 目 标 不 址 休 的 锐气 和 战 无 不 胜 的 作风 。 

我 在 采访 一 位 在 康 世 恩 映 边 工作 过 的 同志 ， 他 回忆 说 康 世 恩 生前 
曾 不 止 一 次 感慨 地 说 :“ 没 有 余 秋 里 ， 束 没有 我 康 世 恩 。” 

康 世 恩 说 这 话 绝 不 是 一 种 奉承 ， 他 是 从 心 确 里 发 出 的 一 生 感 疏 。 

石油 系统 无 人 不 知 “ 余 康 ”* 二 八 。“ 余 康 ” 二 人 在 石油 工作 上 几 十 年 
如 一 日 的 默契 配合 和 相互 支持 ， 以 及 彼此 的 互补 ， 使 他 们 承担 的 共同 
事业 也 变 得 完 类 。 余 和 康 癸 人 可 称 得 上 中 国政 坛 楷模 和 中 国 经 济 战 线 
的 两 面 鲜 攀 旗帜 。 

中 国 石油 工业 因 “ 余 康 ” 而 光芒 四 味 。 共 和 国 五 十 年 前 的 经 济 历 
史 ， 也 因 “ 余 康 ” 而 光彩 夺目 。 

现在 我 们 回 到 余 秋 里 让 李 人 俊 上 中 南海 沈 的 八 届 二 次 会 议 上 发 言 
的 事 。 束 三 千 来 字 ， 余 秋 里 和 李 人 俊 整 整 折 腾 了 五 个 晚上 ， 而 且 也 让 


康 世 恩 等 男 外 几 个 副 部 长 一 起 讨论 了 好 几 回 。 石 油 部 的 人 都 知道 ， 余 
秋 里 虽说 没 上 过 几 天 学 ， 即 使 将 后 来 抗 大 里 学 的 时 间 加 起 来 也 只 能 尖 
马马虎虎 的 “初中 文化 程度 ” 吧 ， 可 他 写 起 文件 来 呀 ， 能 把 大 学 中 文系 
的 高 材 生 都 折腾 死 。 为 了 一 个 字 、 一段 话 ， 他 能 让 你 推 融 儿 天 几 夜 。 

“文件 、 决 议 可 不 是 并 着 玩 的 。 不 是 像 吃饭 那样 少 一 口 多 一 口 没 天 
系 ， 文 件 、 决 议 可 是 关系 到 大 局 的 事 ， 少 一 个 字 、 多 一 句 话 都 不 行 。 
那 会 把 路 走 下 的 ! ” 余 秋 里 这 样 斩钉截铁 地 说 。 

我 到 大 庆 采 访 时 在 查阅 当年 大 庆 会 战 的 《 战报》 时 看 到 石油 部 关 
于 学 习 毛 洋 东 《 实践 论 》 和 《矛盾 论 》 决 议 ， 全 文 只 有 400 个 字 , 一 
字 不 多 ， 一 字 不 少 ， 据 说 为 这 400 个 字 ， 当 年 起 草 的 宋 惠 同 志 有 好 儿 天 
没 睡觉 。 这 是 后 话 ， 在 此 不 表 。 

李 人 俊 的 此 次 发 言 ， 意 义 重大 。 尤 其 是 对 上 了 “美和 榜 ”的 石油 部 来 
说 ， 这 既是 在 全 国人 民 面 前 “改过 目 省 ”的 一 个 机 会 ， 也 征 他 余 秋 里 上 
任 石油 部 长 后 在 石油 系统 外 的 一 次 亮相 。 但 余 秋 里 把 机 会 让 给 了 李 人 
俊 。 

李 人 俊 知 道 肩 上 的 担子 。 将 军 给 他 撑腰 :“ 没 啥 旧 的 。 你 只 要 记 
住 : 我们 石油 部 首先 承认 落后 ， 但 我 们 不 甘 落后 。 我 们 要 在 毛 主 遍 面 
前 保证 ， 我们 疏 在 第 二 个 五 年 计划 里 赶 上 钢铁 大 王 ， 他 一 吨 钢 ， 我 们 
一 吨 油 ! ” 

“一 吨 钢 ， 一 吨 油 ， 我 们 行 吗 ?” 李 人 俊 属 气 不 足 。 这 底气 不 足 是 
有 道理 的 ， 因 为 当时 “钢铁 大 王 ” 的 冶金 部 已 经 实现 了 年 产 530 万 吨 ， 而 
且 他 们 的 口号 是 要 在 “十 年 之 内 赶 超 英国 ”， 比 毛 泣 东 提 出 的 “用 十 五 年 
左右 的 时 间 赶 上 英国 ”还 要 提前 了 几 年 指标 。 

“当然 行 嘛 ! 他 冶金 部 是 人 ， 我 们 石油 部 整 不 是 人 啦 ? 他 能 捅 一 吨 
钢 ， 我 余 秋 里 避 ® 不 信 我们 搞 不 出 一 吨 油 来 ! 他 娟 的 ， 我 们 总 有 一 天 要 
掘 穿 地 球 ， 抱 他 几 个 大 油田 出 来 ， 让 石油 "哗啦 哗啦 :地 涌 ! ”将 军 给 李 
类 俊 打 足 气 : 

中 南海 的 * 打 播 ?开始 了 ! 


主席 台 上 ， 坐 着 毛泽东 、 刘 少 奇 周恩来 、 朱 德 、 陈 云 、 邓 小 
平 .…… 他 们 笑容 满面 地 看 着 台 下 1360 多 名 代表 和 列席 代表 。 而 台 下 代 
表 们 则 被 主 友 人 台 上 的 领袖 们 一 次 又 一 次 的 赞 喜 目光 调 足 7 了 情绪。 有关 
这 场 惊天 动 地 的 中 南海 “ 打 擂 ”比赛 ， 作 家 陈 道 阔 作 了 如 下 描述 ， 在 此 
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有 河南 、 湖 北 、 安 徽 的 代表 相继 登 上 主席 台 ， 宣 读 发 言 稿 。 他 
们 一 个 比 一 个 精神 抖 扳 ， 慷 慨 激昂 。 台 下 的 掌声 又 为 他 们 烘托 起 热气 
腾腾 的 彩云 ， 使 他 们 一 寸 寸 地 离开 地 面 ， 登 上 那 俯视 环球 的 空中 楼 
阁 。 

冶金 工业 部 代表 的 发 言 ， 把 会 议 上 的 激情 推 向 了 波峰 浪 尖 。 他 宣 
布 ， 今年 的 钢 产 量 坚决 达到 850 万 吨 ， 七 年 直上 英国 ， 第 八 年 最 多 第 十 
年 赶 上 美国 ! 

按照 会 议程 序 ， 下 一 个 发 言 的 是 石油 工业 部 的 代表 了 。 

李 人 俊 登 上 主席 台 。 他 身 个 不 怎么 高 ， 其 盘 也 不 怎么 扬 ， 但 哈哈 
地 颇 有 精神 。 他 来 到 蒙 着 红 布 的 讲台 后 ， 按 了 下 麦克 风 ， 因 为 刚才 冶 
金 部 的 代表 是 个 高 个 子 。 他 抬 起 头 来， 似乎 把 什么 雯 到 台 下 了 ， 目 光 
在 会 场 上 搜索 了 一 下 。 

余 秋 里 直 起 了 身 板 ， 紧 紧 地 上 采 着 主席 台 。 

“主席 ， 各 位 代表 。” 李 人 俊 口 痪 清晰 ， 声 音 雄 厚 。 

1000 多 人 的 会 场 ， 寂 静 得 犹如 旷 古 空 炙 ， 只 有 李 人 俊 的 声音 在 喻 
喻 友 鸣 ， 似 乎 震 落 这 古老 屋 梁 上 的 尘埃 ， 际 石 雨 般 地 砸 在 地 上 。 

突然 ， 李 人 俊 的 嗓门 犹如 天 月 地 裂 : 

“我 们 打 擂 ! 我 们 和 你 们 冶金 部 打 播 ! * 李 人 俊 刷 地 吉 指 台 下 冶金 
部 的 代表 ， 却 像 是 指 疝 整 个 会 场 ,“ 你 们 冶金 部 产 一 吨 钢 ， 我 们 石油 
部 ， 坚 决 产 一 吨 油 ......” 

这 是 掌声 吗 ? 听 不 出 是 手掌 拍 出 来 的 声音 。 山 呼 ， 海 啸 ， 雷 哆 等 
等 ， 小 学 生 做 作文 都 是 这 么 形容 的 ， 可 见 这 些 形 容 词 是 多 么 幼稚 。 但 
可 以 肯定 ， 这 种 令 余 秋 里 耳膜 胀 疼 的 声音 ， 很 难 相 信和 是 两 片 骨肉 制造 
出 来 的 。 


这 个 口号 是 余 秋 里 和 他 的 同僚 们 在 秦 老 胡同 “ 侃 "出 来 的 。 当 时 洽 
金 部 长 王 稚 寿 在 场 ， 讲 他 的 钢铁 生产 形势 和 计划 ， 颇 有 特色 。 余 秋 里 
不 服气 ， 顺 口 吹 了 这 个 牛 。 王 蕉 寿 听 了 直 笑 。 因 为 当时 钢铁 产量 已 达 
530 多 万 吨 ， 而 石油 仅 140 多 万 吨 ， 还 不 到 钢铁 产量 的 三 分 之 一 。 王 忽 
夺 侠 气 十 足 地 说 “你 们 是 小 兄弟 ， 以 后 有 难处 找 我 王 乱 寿 好 了 1! ”他 
说 话 算数 。 在 后 来 余 秋 里 组 织 石油 大 会 战 时 ， 尽 管 他 的 日 子 已 不 大 好 
过 ， 但 仍然 全 力 以 赴 地 支援 。 

李 人 俊 把 双手 举 过 头 项， 频率 很 高 地 拍 击 着 ， 如 被 捆 着 手腕 吊 着 
一 般 o 

会 场 终于 平静 下 来 。 李 人 俊 拿 起 讲台 上 的 发 言 稿 ， 正 要 讲话 ， 一 
个 湖南 人 的 声音 突然 出 现 ， 

“你 们 行 吗 ? 

李 人 俊 一 伍 。 

余 秋 里 也 一 伍 。 

毛泽东 ， 笑 容 可 盾 地 望 着 李 人 俊 。 

余 秋 里 刷 地 站 起 来 …… 

“ 行 ! ” 

人 们 听 到 的 是 李 人 俊 的 声音 。 因 为 他 对 着 麦克 风 ， 或 者 ， 余 秋 里 
根本 就 没 说 。 

毛泽东 鼓掌 了 ， 而 且 是 带 号 召 性 地 示意 台 上 人 台 下 的 人 们 陪 着 他 一 
起 鼓掌 。 

周恩来 可 能 一 直 留 意 着 他 的 国务 院 代表 们 。 他 鼓掌 时 ， 冲 余 秋 里 
直 笑 ， 他 大 概 看 见 余 秋 里 罚 站 似 的 起 立 过 。 

那 会 儿 的 擎 声 和 这 会 儿 的 比 起 来 ， 简 直 是 小 巫 之 于 大 巫 ， 河 泊 之 


其 实 余 秋 里 八大 二 中 会 议 上 出 头 露面 ， 古 有 他 的 深思 熟 虑 的。 他 
征 想 日 后 在 中 央 领 导 和 那些 打 *“ 揪 人 台 ?” 的 兄弟 省 长 、 兄 第 部 长 面前 打 个 
出 其 不 意 。 这 是 军人 惯用 的 手法 。 你 哮 哮 时 ， 我 默 不 作 声 ， 你 取 小 胜 


时 ， 我 依然 默 不 作 声 。 你 欲 取 之 大 胜 时 ， 我 则 来 他 个 惊天 动 地 。 这 才 
叫 英 雄 本 色 ， 将 帅 之 气 。 

多 少年 过 后 ， 我 们 再 审视 一 下 余 秋 里 上 任 石油 部 长 时 的 形势 ， 就 
会 看 到 一 个 事实 : 这 位 独 臂 将 军 部 长 其 实 一 上 任 就 被 推 上 了 一 匹 飞 跑 
的 战马 上 。 你 不 快 跑 是 不 行 的， 你 不 飞 奔 也 是 不 行 的 ， 你 只 有 镇 出 命 
乘势 飞 跑 才 行 。 

因为 此 刻 的 毛泽东 主席 正和 第 一 代 中 国 领 导 人 一 起 在 一 种 从 未 有 
过 的 建设 共和 国 的 激情 中 燃烧 着 。 尤 其 是 毛泽东 ， 在 经 历 了 1957 年 的 
反 冒 进 ， 经 济 形势 出 现 较 好 转变 ， 全 国 各 地 建设 社会 主义 热情 蓬勃 高 
涨 之 后 ， 毛 泽 东 十 分 欣慰 地 指出 : “我 们 的 革命 是 一 个 接 一 个 的 。 从 一 
九 四 九 年 在 全 国 范围 内 夺取 政权 ， 接 着 就 是 反 封 建 的 土地 革命 ， 土 地 
改革 一 完成 就 开始 农业 合作 化 ， 接 着 又 是 私营 工商 业 和 手工 业 的 社会 
主义 改造 。 社 会 主义 三 大 改造 ， 即 生产 资料 所 有 制 方面 的 社会 主义 革 
命 ， 在 一 九 五 六 年 基本 完成 。 接 着 又 在 去 年 进行 了 政治 战线 上 和 思想 
战线 上 的 社会 主义 革命 ..…...”《 毛泽东 文集 》 第 七 卷 ， 第 349 一 351 
页 ) 接二连三 的 社会 主义 革命 胜利 ， 使 毛泽东 更 加 以 为 有 必要 调整 国 
家 的 经 济 建 设 步伐 , “以 便 在 十 五 年 或 者 更 多 一 点 的 时 间 内 赶 上 和 超过 
英国 ”。 而 当 以 冶金 部 为 “钢铁 老大 ”的 不 断 提 升 钢 产量 速度 之 后 一 一 原 
先 十 五 年 钢 产 量 超过 英国 的 指标 在 几 个 月 后 竟然 在 一 些 “ 烧 ” 异 了 头脑 
的 人 一 再 坚持 和 保证 下 ， 说 “完全 可 以 用 更 短 时 间 ” 而 且 短 到 只 需 五 年 
甚至 两 二 年 时 间 就 可 以 赶 上 英国 钢 产 量 的 影响 下 ， 毛 泽 东 连续 批评 主 
管 经 济 的 周恩来 、 陈 云 、 薄 一 波 的 “ 反 冒 进 ” 和 他 们 缺少 朝气 ， 太 多 暮 
气 ， 使 得 全 党 对 经 济 速度 的 追求 达到 了 狂热 的 地 步 。 
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1 月 ， 毛 泽 东 把 中 央 主 管 经 济 的 领导 人 和 各 省 市 主要 负责 人 叫 到 南 
宁 开 会 。 每 天 开会 ， 一 开 就 过 半夜 ， 而 且 他 在 会 议 期 间 亲自 起 草 了 车 
名 的 《工作 方法 六 十 条 (草案 ) 》。 不 能 不 承认 一 点 ， 当 时 新 中 国 在 
接连 完成 几 个 “政治 革命 ”阶段 之 后 ， 毛 泽 东 大 抓 经 济 的 思想 和 措施 ， 
确实 带 来 令 人 耳目 一 新 和 鼓舞 人 心 的 形势 。 这 个 月 底 ， 毛 泽 东 从 广州 
回 到 北京 ， 便 在 中 南海 颐 年 符 召开 最 高 国务 会 议 ， 集 中 讨论 1958 年 的 
预算 和 经 济 计划 。 会 议 一 开始 ， 毛 泽 东 就 激情 河 汶 地 说 : “我们 这 个 民 
族 在 觉醒 起 来 ， 好 像 我 们 大 家 今天 早晨 醒 来 一 样 ， 在 逐步 觉醒 。 因 为 
觉醒 了 ， 才 把 带 国 主义 、 封 建 主 义 打 掉 ; 因为 觉醒 了 ， 才 把 私有 财产 
制度 废除 ;因为 觉醒 了 ， 才 进行 整风 ， 批 评 右派 ; 现在 还 要 音 掉 一 个 
东西 : 我们 又 穷 义 白 。 白 纸 好 写字 ， 穷 就 要 革命 ， 要 干 ， 就 有 一 股 干 
劲 ..…….. 我 看 我 们 这 个 民族 现在 好 比 打破 原子 核 释放 出 热能 来 ! ”(《 
毛泽东 传 》， 第 781 页 ) 

毛泽东 以 其 天 才 诗 人 的 气质 ， 把 中 国人 的 建设 劲头 全 都 调动 了 起 
来 ， 而 他 本 人 则 在 这 种 激情 中 更 加 热血 沸腾 。 看 看 这 一 年 毛泽东 的 行 
程 ， 就 会 发 现 ， 他 几乎 将 全 部 心血 花 在 了 调动 全 国 的 建设 热情 和 推动 
国家 大 发 展 上 : 2 月 份 全 国人 大 五 次 会 议 尚 未 结束 ， 他 就 利用 会 议 间 阶 
跑 到 了 济南 ， 接 着 又 到 东北 去 调查 ， 并 短 短 四 天 跑 了 四 个 城市 。2 月 18 
日 他 赶 回 北京 ， 又 在 中 南海 主持 中 央 政 治 局 扩大 会 议 ， 把 在 京 的 中 央 
委员 、 党 员 部 长 或 副 部 长 共 119 人 叫 到 身边 开会 ， 这 一 天 正 是 春节 。 毛 
泽 东 一 边 抽 烟 ， 一 边 笑 容 满面 地 对 他 的 属 下 高 谈 阔 论 道 ， 今天 的 会 就 
叫 “ 团 拜会 ”。 一 说 到 目前 的 生产 高 漳 ， 毛 泽 东 情 不 自 禁 地 说 : “现在 这 
个 高 潮 的 群众 情绪 ， 上 自从 恒 古 开 天 地 ， 三 星 五 帝 到 如 今 ， 没 有 见 
过 。”3 月 4 日 ， 毛 泽 东 离开 北京 ， 飞 往 西安 ， 下 午 到 达成 都 召开 中 共 中 
央 工 作 会 议 ， 刘 少 奇 、 周 恩 来 、 陈 云 、 邓 小 平 、 彭 真 、 李 富 春 、 罗 荣 
桓 、 陈 伯 达 、 薄 一 波 、 谭 震 林 、 田 家 英和 一 些 省 市 负责 人 及 被 毛泽东 


十 分 赞 质 的 治 金 部 部 长 王 条 夺 等 也 被 邀 去 开会 。 成 都 会 议 一 开 吏 是 18 
天 ， 毛 泽 东 先后 作 了 6 次 重要 讲话 ， 而 且 在 最 后 一 次 会 议 上 特别 说 了 下 
次 中 央 会 议 要 重点 解决 工业 问题 。 毛 泽 东 说 :“ 现 在 有 些 问题 ， 还 古 不 
摸底 ， 农 业 比 较 清 楚 ， 工 业 、 商 业 、 文 教 不 清楚 .…… 煤 、 电 、 油 、 机 
械 、 建 筑 、 地 质 、 交 通 、 邮 电 、 轻 工业 、 商 业 没 有 接触 ......”(《 毛 
泽 东 传 》， 第 803 页 ) 。 

余 秋 里 虽然 没有 参加 中 央 工 作 会 议 ， 但 对 毛泽东 和 中 央 普 过 关注 
的 工业 与 工业 经 济 速 度 的 精神 是 非常 清楚 的 。 在 “成 者 会议” 开幕 前 一 
天 ， 余 秋 里 在 北京 六 铺 信 石 油 部 大 楼 里 的 党 组 会 议 束 开始 了 ， 开 得 同 
样 热火 参天 。 此 次 会 议和 是 根据 邓小平 的 指示 ， 确 定 石 油 部 第 二 个 五 年 
计划 战略 重点 的 一 次 非 音 具有 历史 意义 的 会 议 。 因 为 在 这 次 会 议 上 解 
决 了 两 个 特别 重要 的 思想 : 一 古 中 国 石 油 要 以 开发 天 然 油 为 主攻 方 
癌 ， 二 是 石油 勘探 向 东部 转移 的 思路 。 同 时 在 全 国 确立 了 10 个 战略 勘 
探 区 ， 除 准 史 尔 、 熔 达 木 、 河 西 走 万 、 四 川 、 鄂 尔 多 斯 和 克拉 玛 依 
外 ， 要 开辟 5 个 新 区 ， 它 们 是 松 辽 、 苏 北 、 山 东 、 贵 州 及 吐鲁番 ， 其 中 
松 辽 、 苏 北 古 重 中 之 重 。 

“东方 不 亮 西方 之 。 国 家 不 是 现在 非常 缺 油 吗 ? 那 我 们 就 挑 肥 肉 
吃 ! 哪儿 有 肥 肉 ， 就 往 哪儿 种 ! * 余 秋 里 爱 吃 肥 肉 ， 所 以 用 “ 挑 肥 肉 
号 ?来 鼓舞 他 的 同事 们 。 这 让 原先 在 石油 系统 占 少数 派 的 康 世 轴 特 别 受 
戈 舞 。 

“余部 长 ， 我 告诉 你 啊 ， 四 川 那儿 有 肥 肉 吃 ! ”白天 在 部 机 关 开 完 
会 ,晚上 康 世 因 没 来 得 及 进 目 己 的 家 ,就 直 奔 余 秋 里 的 家 。 进 门 束 往 
沙发 上 一 坐 ， 指 手 画 脚 地 给 新 部 长 摆 起 “龙门 阵 ? 来 : “你 可 不 知道 ， 那 
儿 的 油 可 征 大 有 布 望 ! 去 年 春季 ,我 上 巴 县 石油 沟 ， 正 好 巴 9 井 发 生 井 
顺 ， 火 柱 从 地 的 的 一 干 多 米 深 直 明 到 地 面 近 百 米 高 ， 那 气势 大 啊 ! ” 

余 秋 里 像 是 真 见 了 肥 肉 一 样 ， 张 着 嘴巴 ， 满 脸 惊 喜 地 问 : “这 么 高 
啊 ! 后 来 呢 ? 这 火 天 天 这 么 烧 啊 ? 把 它 弄 住 多 好 ! ” 
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康 世 恩 端 起 余 秋 里 的 茶杯 ， 往 目 己 的 嘴 里 倒 : “后 来 、 后 来 正好 我 
陪同 苏联 专家 上 那儿 去 了 。 可 我 们 上 自己 不 懂 呀 ， 看 了 这 冲天 大 火 ， 叉 
征 高 兴 又 是 心疼 ， 高 兴 的 是 看 到 了 油 ， 心 疼 的 是 大 火把 多 少 油气 给 烧 
掉 了 呀 ? 可 又 不 知 竺 么 办 ! 苏联 专家 阿 鲁 德 热 夫 说 ， 可 以 用 空中 爆炸 
灭火 的 办 法 制止 油气 。” 

“空中 爆炸 ? 怎么 个 爆炸 法 ? ”* 身 经 百 战 的 余 秋 里 还 是 第 一 次 听 说 
这 样 的 事 ， 便 异 肖 好奇 地 追问 康 世 恩 。 

“就 是 把 几 百 公斤 的 炸药 吊 到 火 柱 的 顶端 ， 然 后 猛烈 一 爆 ， 压 住 井 
口 的 油气 ， 再 用 泥 沙 等 物 封 住 井 口 .….….” 

“成 功 了 吗 ? ” 

“成 功 了 1 ” 

“好 嘛 ! 哎 ， 老 康 ， 现 在 那儿 的 情况 怎么 样 啦 ?” 束 在 余 秋 里 询问 
康 世 思 时 ， 秘 书 匆 匆 从 外 屋 进来 报告 ， 四 川 方面 有 捷报 。 

“ 快 说 快 说 ! ” 余 秋 里 “ 鄙 ” 地 从 木 森 上 跳 下 来 ， 连 鞋 都 没 顾 得 罕 。 

秘书 说 :“ 龙 女 寺 2 号 井 今 天 咀 油 ， 一 天 了 喷 了 60 吨 ! ” 

“哈哈 哈 ， 老 康 ， 那 儿 真 有 油 啊 ! ” 余 秋 里 兴高采烈 。 

康 世 思 则 忙 厦 问 秘 书 :“ 其 他 几 口 井 的 情况 呢 ?” 

秘书 回答 :“ 正 在 紧张 施工 之 中 。” 

康 世 恩 一 听 ， 脸 上 挂 满 胜利 的 期 竺 ， 伸 手 抓 起 余 秋 里 的 烟 盒 ， 点 
上 一 文 烟 后 ， 转 吴 束 出 了 门 。 

“ 吸 哎 ， 老 康 ， 你 别 走 嘛 ! 今 晚 我 请 你 吃 红 烧 肉 嘛 ! ” 余 秋 里 抬 起 
右手 想 拉 住 他 ， 却 没 拉 住 。 

门口 外 ， 传 来 男 一 个 声音 : “让 他 走 吧 ， 肥 肉 留 给 我 吃 。” 余 秋 里 
探头 一 看 ， 古 后 院 的 胡 次 邦 同 志 进 了 他 的 门 。 

“哈哈 ， 有 是 我 们 的 青年 团 书 记 啊 ! 好 ， 今 天 我 请 你 吃 红烧 肉 ! ” 余 
秋 里 拉 住 胡 糠 邦 殉 往 厨房 里 走 :“ 素 阁 ， 红 烧 肉 做 得 怎么 样 了 ? ” 


吃 完 红 烧 肉 ， 党 组 的 会 议 继续 开 。 那 和 时， 从 上 到 下 的 会 议 特别 
多 ， 会 议 也 是 工作 嘛 ! 毛泽东 的 工作 就 是 主要 靠 会 议 来 完成 的 。 余 秋 
里 继承 了 毛泽东 的 某 些 风格 。 而 此 刻 的 四 川 方面 也 像 是 有 意 给 新 来 的 
部 长 添 喜 ， 几 天 内 捷报 频传 : 继 龙 女 寺 2 号 井喷 油 后 ，12 日 南充 3 号 井 
又 见 油 喷 ， 日 产 达 300 吨 ! 16 日 ， 鞍 茉 1 号 井 也 出 现 喷 油 ， 日 产 100 吨 。 
三 井 所 处 三 个 构造 ， 相 距 200 多 公里 ， 这 意味 着 石油 部 上 下 盼望 已 久 
的 “大 油田 ? 束 在 眼前 出 现 啦 ! 

“我 们 找到 大 油田 啦 ! ” 

“ 毛 主 席 万 多 1! ” 

“共产 党 万 岁 ! 

“祖国 万 安 ! ” 

石油 部 大 楼 里 沸腾 了 ! 鞭炮 和 锣鼓 齐 鸣 ， 震 得 四 周 居民 跟着 热闹 
了 好 几 天 。 那 时 石油 部 还 有 一 帮 有 苍 联 专家 ， 他 们 同样 一 个 个 欣喜 大 
狂 。 因 为 在 这 之 前 一 直 没 有 帮 中 国人 打出 油 来 ， 很 没有 面子 ， 连 自己 
国家 的 部 长 会 议 主 席 都 批评 了 他 们 。 这 回 四 川 频频 报 捷 ， 苏 联 专家 们 
总 算 一 扫 脸 上 的 阴云 ， 他 们 把 康 世 恩 叫 去 畅 喝 伏特 加 酒 ， 把 不 胜 酒 力 
的 康 世 恩 灌 得 大 醇 ， 然 后 抬 着 他 满 街 跑 .……… 

3 月 27 日 ， 正 在 成 都 主持 中 央 工 作 会 议 的 毛泽东 ， 没 有 打招呼 ， 突 
然 兴 冲冲 地 赶 到 四 川 隆昌 气 矿 视察 ， 并 且 欣 然 题 词 : “四 川 大 有 项 
更 1 » 

余 秋 里 得 知 后 ， 稍 稍 安排 部 里 的 工作 ， 立 即 与 康 世 恩 于 4 月 初 赶 到 
四 川 的 三 个 喷 油 现场 。 

这 是 余 秋 里 上 任 石油 部 长 后 首次 到 石油 勘探 现场 。 当 他 看 到 隆隆 
的 机 人 对 和 飞 旋 的 外 机， 尤其 是 仍 在 壮观 喷 油 的 景观 ， 兴 奋 不 已 。 他 从 
一 个 井 台 走 到 另 一 个 井 台 ， 见 什么 便 问 什么 ， 恨 不 得 把 钻井 和 勘探 知 
识 一 下 全 部 装 进 自己 的 脑海 里 。 

“来 来 来 ， 抽 烟 抽烟 ! ”每 到 一 个 井 台 ， 余 秋 里 便 把 头 上 的 草帽 往 
劳 边 一 扔 ， 不 管 脏 不 胜 ， 一 屁股 坐 在 工人 的 床铺 上 ， 毫 不 见 外 地 盘 起 


双 腿 ， 掏 出 口袋 里 的 “中 华 烟 * 满 屋子 散 .……… 

“这 束 是 部 长 啊 ? ”工人 们 用 油 乎 乎 的 手 一 边 吸 大 难 得 见 到 的 “大 中 
华 ”， 一 边 窃 窃 私语 。 

“ 哈 部 长 不 部 长 的 ， 到 你 们 这 儿 ， 我 束 是 小 学 生 。 你 们 可 得 给 我 好 
好 讲 讲 这 儿 的 油 是 怎么 打出 来 的 。 讲 好 了 ， 我 再 给 你 们 抽 中 华 烟 。 另 
外 还 有 肥 肉 吃 ! ” 余 秋 里 一 番 套 近乎 的 话 ， 说 得 工人 和 技术 员 心 里 热乎 
乎 的 。 于 是 你 一 言 我 一 语 ， 给 丘 亚 丰 野 的 南充 大 地 市 来 无 限 春意 。 
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“立即 通知 各 地 的 局 长 、 广 长 都 上 南充 这 儿 开 会 ! 我 们 要 好 好 人 研究 
研究 如 何 集中 兵力 在 四 川 这 儿 打 个 找 油 歼 灭 战 ! 老 康 你 说 呢 ? ” 余 秋 里 
听 完 汇报 和 几 天 的 现场 学 习 调 查 ， 对 康 世 恩 说 。 

“我 忱 成 。” 康 世 恩 早已 求 之 不 得 ， 这 四 川 的 勘探 工作 是 他 近年 论 
的 最 大 心血 ， 如 今 已 见 油 了 ， 下 一 步 怎 么 把 地 下 的 储量 搞 清 楚 是 关 
键 ， 所 以 当 余 秋 里 部 长 提出 要 开 “ 南 充 现场 会 "， 便 立即 让 随行 的 唐 殉 
司 长 向 各 地 发 出 通知 。 

“ 老 张 啊 ， 你 的 任务 有 两 个 : 一 是 等 开会 的 代表 来 了 ， 你 要 好 好 介 
绍 介绍 这 儿 的 勘探 情况 ， 二 是 把 伙食 搞 得 像样 点 。” 余 秋 里 对 四 川 石油 
管理 局 的 张 涉 民 吟 喇 道 。 

“是 ， 首 长 ! 坚决 完成 任务 ! ” 张 忠 民 把 腰 杆 挺 得 直 直 的 ， 问 余 秋 
里 敬 了 个 标准 的 军礼 。 

余 秋 里 睐 着 非常 满意 ， 说 :“ 我 知道 你 是 石油 师 的 副 师长 ， 易 经 百 
战 的 红军 老 战士 ! 哎 ， 抽 时 间 你 给 我 讲 讲 石 油 师 的 情况 ， 你 们 十 毛 主 
席 亲 目 批准 的 一 文集 体 转 业 到 石油 战线 的 钢铁 部 队 。 中国 石油 的 硕 望 
主要 靠 你 们 了 “。 以 后 磁 到 最 艰巨 的 任务 ， 我 可 要 用 你 们 去 冲锋 陷 阵 
啊 ! ” 

“是 。 和 站 长， 你 指 疝 哪里 ， 我 们 束 冲 锋 到 哪里 ! 完成 不 好 任务 拿 脑 
袋 见 你 ! ” 张 起 民 又 一 个 军礼 。 

余 秋 里 有 些 激动 了 ， 虽 然 目 己 也 才 脱 几 天 军 狂 ,但 他 喜欢 部 队 ， 
更 爱 听 这 样 的 话 。 部 队 啊 束 要 勇往直前 ， 所 向 披 靡 ， 战 无 不 胜 ! 此 刻 
他 想起 了 毛泽东 在 菊香 书屋 那天 找 他 谈话 时 曾 吟 只 他 ， 找 石油 束 像 打 
仗 一 样 。 要 把 石油 师 用 好 ， 用 在 刀刃 上 。 如 采 什 么 时 候 再 需要 部 队 ， 
我 负责 给 你 ! 

毛泽东 是 军事 家 ， 是 用 兵 如 神 的 大 军事 家 。 在 建设 共和 国 时 期 ， 
毛泽东 作为 领袖 和 统帅 ， 仍 经 常 喜欢 用 当年 推翻 蒋 家 王朝 和 打 日 本 见 


子 的 方法 ， 使 用 军队 和 军队 干部 来 承担 艰巨 任务 和 特殊 行业 的 战斗 工 
作 。 他 用 独 臂 将 军 余 秋 里 当 石油 部 长 ， 其 本 吴 驶 是 和 平 建设 中 的 一 部 
0 人 

余 秋 里 来 到 石油 部 后 ， 深 知 这 文 担 负 国家 经 济 建设 特殊 任务 的 找 
油 队 伍 ， 长 年 在 野外 作战 ， 既 独立 又 分 散 ， 以 一 个 机 台 或 一 个 地 质 普 
查 队 为 单位 ， 如 何 有 效 组 织 和 指挥 这 样 的 队伍 ，3 引 起 了 余 秋 里 深 深 的 


“我 们 的 找 独 是 以 井 队 为 生产 单位 ， 所 以 一 切 工 作 在 于 井 队 ， 一 切 
跃进 在 于 井 队 ， 各 个 地 区 工作 做 得 好 不 好 ， 也 都 集中 反映 在 井 队 。 所 
以 ， 加 强 井 队 建 设 ， 古 我 们 石油 勘探 能 否 取 得 成 功 和 部 、 局 工作 意图 
能 否 获 得 顺利 执行 的 关键。 毛 主席 早 束 说 过 ， 红 军 之 所 以 艰 藻 而 不 演 
做， 文部 建 在 连 上 是 一 个 很 重要 的 因素 。 我 们 的 井 队 当然 还 有 地 质 普 
查 队 ， 也 应 该 把 党 文部 建设 好 ， 每 个 井 队 都 要 有 政治 指导 员 ， 这 是 完 
全 必要 的 ， 完 全 正确 的 .……” 南 充 会 议 上 ， 余 秋 里 以 其 军事 政治 家 的 真 
知 灼 见 ， 提 出 了 石油 队伍 建设 的 一 个 开创 性 思路 。 从 此 ， 中 国 石油 部 
队 有 了 “文部 建 在 队 上 ”和 “指导 员 制 度 ”"， 这 是 余 秋 里 的 创造 发 明 ， 也 
古 我 们 党 和 军队 光 采 传统 在 石油 队伍 中 的 继承 发 毛 。 几 十 年 来 ， 中 国 
石油 队伍 南 征 北 战 ， 石 油 部 的 领导 换 了 一 任 又 一 任 ， 但 余 秋 里 的 “支部 
建 在 队 上 ”和 “指导 员 制 度 ” 从 未 变更 过 ， 即 使 在 80 年 代 曾 经 出 现 工业 部 
门 统 统 取消 “政治 机 关 ” 的 风 漳 与 机 构 改 革 中 ， 石 油 部 仍 保 留 “ 政 治 
部 ”编制 。 实 践 证 明 ， 像 石油 部 这 样 执 行 特殊 任务 的 经 济 工 作战 斗 队 ， 
文部 建 在 井 队 和 政治 指导 员 制 度 ， 是 符合 中 国 国 情 的 ， 也 是 一 条 使 队 
伍 取得 胜利 、 队 伍 坚强 有 力 的 政治 保证 。 

余 秋 里 的 这 一 页 献 影响 着 整个 石油 工业 建设 ， 也 将 继续 影响 石油 
工业 发 展 。 

然而 ， 余 秋 里 的 更 大 页 献 还 在 于 他 用 其 在 草 命 战 争 年 代 锤炼 出 来 
的 那 种 殉 政 制胜 的 娴熟 的 战争 乞 术 ， 指 挥 了 石油 开发 的 战役 。 


“既然 四 川 已 见 油 ， 我 们 希望 尽快 地 打 到 大 油田 。 那 么 用 什么 办 
法 ? 我 看 集中 我 们 的 优势 兵力 ， 像 毛 主席 指挥 打 三 大 战役 一 样 ， 打 大 
会 战 是 可 以 实现 的 ! 你 们 说 呢 ?” 余 秋 里 挥 起 有 力 的 右 腹 膊 ， 询 问 部 
下 。 

那 时 的 部 下 们 ， 几 乎 都 是 清一色 的 从 部 队 里 来 的 指挥 书 ， 他 们 太 
熟 悉 打 仗 了 。 转 业 到 石油 战线 后 ， 已 经 好 久 没 有 听 到 这 样 熟悉 而 亲切 
的 军事 用 语 了 。 经 将 军 部 长 这 么 一 说 ， 顿 时 一 个 个 热血 沸腾 ， 仿 佛 又 
可 以 回 到 那个 战火 纷飞 、 杀 他 几 百 个 回合 的 大 决战 了 ! 
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“ 行 ! 我 看 行 ! ” 

“我 们 赞成 部 长 的 建议 ! ” 

“对 头 ， 要 干 ， 驳 痛 痛 快 快 地 干 ! ” 

局 长 、 厂 长 们 个 个 摩拳擦掌 。 就 连 整 天 戴 着 宽 边 眼镜 、 看 上 去 文 
质 彬 彬 的 康 世 恩 也 把 袖子 一 卷 ， 高 喊 着 说 :“ 我 看 行 ! 就 打 大 会 战 ! ” 

现在 轮 到 余 秋 里 笑 呵呵 了 。 突 然 ， 会 议 代表 叉 见 他 脸色 一 变 ， 挥 
起 拳头 ， 重 重地 策 在 那 张 长 条 日 子 上 ， 近 似 吼 着 说 :“ 好 ! 现在 我 提 
议 : 中 华人 民 共 和 国 石油 工业 部 川中 石油 会 战 成 立领 导 小 组 ， 组 长 康 
世 恩 ， 副 组 长 张 忠良 、 黄 翩 ， 参 谋 长 唐 殉 ! ” 

“是 ! ” 康 世 恩 和 张 忠良 、 黄 凯 ， 还 有 唐 克 ， 齐 刷 刷 地 站 起 来 接受 
任务 ， 并 向 余 秋 里 敬 军 礼 。 

“新 疆 局 的 张 文 彬 、 玉 门 局 的 焦 力 人 、 青 海 局 的 杨 文 彬 ， 你 们 回去 
以 后 ， 要 迅速 组 织 最 强 的 兵力 ， 参 加 川中 会 战 ! ” 

“是 ! ” 张 文 彬 、 焦 力 人 、 杨 文彬 以 同样 的 标准 军礼 接受 将 军 部 长 
的 指令 。 他 们 无 一 例外 都 是 军人 出 身 。 张 文彬 ， 原 中 国人 民 解 放 军 第 
十 九 军 五 十 七 师 政 委 ， 是 他 和 师长 张 复 振 市 领 全 师 官 兵 于 1952 年 接受 
毛 祥 东 主 良 的 命令 ， 集 体 转业 到 石油 战线 ， 成 为 新 中 国 第 一 代 石 油 工 
业 的 开拓 者 和 领导 者 ， 离 休 前 曾 任 石油 工业 部 副 部 长 ， 焦 力 人 ，1938 
年 入 党 的 “ 老 延 安 ”， 离 休 前 任 石油 部 常务 副 部 长 ， 杨 文彬 也 是 位 “ 老 八 
路 ”， 离 休 前 为 石油 战线 的 领导 之 一 。 

一 群 战争 年 代 走 过 来 的 将 士 们 ， 以 其 军人 的 特有 风格 ， 以 其 排 山 
倒 海 之 势 ， 拉 开 了 新 中 国 石油 工业 史上 的 第 一 场 会 战 序幕 一 一 

一 时 间 ， 来 自 共 和 国 几 文 石 油 主力 部 队 的 勘探 队 分 别 从 玉 门 、 新 
疆 和 青海 的 油田 上 挥 师 “天 府 之 国 ”。 余 秋 里 与 康 世 恩 商 量 后 ， 又 作出 
在 成 立 由 张 忠良 为 局 长 的 四 川 石油 管理 局 基础 上 ， 再 成 立川 中 、 川 南 
两 个 矿 务 局 ， 并 从 玉 门 石油 管理 局 调 来 一 名 大 员 ， 名 日 泰文 彩 ， 与 四 


川 有 名 的 大 地 主 刘 文 彩 只 差 一 个 姓 ， 但 秦 文 彩 是 位 地 道 的 赤 贫 出 身 的 
革命 者 ， 后 任 石油 部 副 部 长 、 中 国 海洋 石油 总 公司 总 经 理 。 崇 烟 日 
塔 ， 绿 肥 红 瘦 ， 嘉 陵 江 昱 的 川中 土地 上 ，100 多 台 钻 机 ， 在 7 条 地 质 构 
造 上 威武 雄壮 地 摆 开 战 孟 。 而 康 世 恩 对 和 桑 文 彩 下 达 的 命令 是 : 必须 在 
已 经 见 油 的 南充 、 鞍 莱 、 龙 女 寺 三 个 地 质 构 造 上 迅速 拿 出 20 口 关键 
并， 作为 整个 会 战 前 的 勘探 主攻 任务 。 

“大 油田 、 小 油田 ， 束 看 这 20 口 井 出 油 情况 了 ! * 康 世 恩 梭 心 劲 勒 
地 说 。 

“可 我 觉得 川中 这 样 的 地 方 ， 地 质 复杂 ， 不 宜 如 此 大 动 干 戈 搞 会 
战 。 最 好 再 等 等 已 经 出 油 的 几 口 并 观察 一 下 为 妙 。” 年 轻 的 四 川 石油 管 
理 局 总 地 质 师 李德生 面 对 一 群 将 士 出 喘 的 军人 指挥 员 摩 拳 探 掌 的 染 
势 ， 提 出 了 不 同 看 法 。 

康 世 恩 的 眼睛 一 下 瞪 大 了 : “你 再 说 一 般 ! ” 
李德生 梗 着 脖子 ， 说 : “我 还 是 坚持 等 地 质 情况 弄 弄 请 楚 再 大 干 也 
gs 

康 世 恩 一 下 火 了 : “不 迟 ? 你 不 迟 我 还 觉得 迟 呢 1 ”然后 问 余 秋 
里 : “你 是 部 长 ， 你 说 昵 9 ” 

余 秋 里 本 来 是 坐 着 的 ， 听 康 世 恩 一 问 ， 便 “ 吵 ? 地 站 起 来 ， 大 步 走 
到 李德生 面前 ， 两 只 眼睛 凶狠 狠 地 上 果 住 对 方 ， 声 音 是 从 蜡 孔 里 出 来 
的 : “你 再 说 一 抽 ! ” 

李德生 是 知识 分 子 出 身 ， 哪 见 过 这 阵势 ? 吓 得 直 冒 冷 计 : “我 、 我 
是 说 不 能 便 干 ， 要 干 也 得 等 地 质 资 料 都 收集 齐 了 才 好 决定 怎么 干 旷 ! ” 

“ 那 你 说 要 等 到 什么 时 候 ?” 看 得 出 ， 将 军 部 长 是 硬 压 着 心头 不 
满 。 

“这 个 我 说 不 准 ， 或 许 半 年 ..….... 也 可 能 一 年 、 两 年 .…...” 

余 秋 里 一 听 束 火 了 ， 拳 头 狐 地 磺 在 桌子 上 : “扯淡 ! 等 你 资料 收集 
齐 了 ， 人 家 钢铁 大 王 都 已 经 把 英国 美国 赶 超 了 “。 我 们 还 干 个 乌 ! 你 这 


叫 动 播 军心 知道 吗 ? 油 都 喷 到 天 上 了 ， 这 有 是 最 好 的 资料 ， 亏 你 还 是 个 
总 地 质 师 呢 ! ” 

李德生 大 汗 淋淋 。 

康 世 思 在 一 卷 对 生产 一 线 的 干部 们 挥 挥 手 :“ 该 干什么 还 去 干 什 
么 ! 战场 已 经 摆 开 ， 不 能 有 任何 动 播 ! ” 

两 位 军人 出 身 的 指挥 官 深 知 决定 了 的 事 不 能 有 半点 马虎 ， 否 则 惑 
实现 不 了 战役 意图 。 


第 27 节 ， 葛 基 者 第 二 章 (13) 


余 秋 里 见 川 中 战局 已 布置 环线 ， 便 对 康 世 恩 说 :“ 老 康 ， 看 来 我 们 
得 抽出 时 间 专 门 关注 一 下 东北 那 边 的 事 了 。” 
康 世 恩 频频 点 尖 :“ 我 也 这 么 想 。 听 说 地 质 部 那 边 已 经 有 了 不 小 的 
过 /下 

余 秋 里 一 昕 又 来 劲 了 :“ 是 吗 ? 既然 这 样 ， 咱 们 也 得 赶紧 动作 ! 小 
平 总 书记 不 是 指示 我 们 千 万 要 注意 做 好 战略 、 战 术 和 战役 三 者 之 间 的 
关系 嘛 ! 川中 会 战 可 以 说 是 我 们 今年 搜 取 拿 出 产量 赶 指标 的 战役 ， 而 
玉 1 门 、 克 拉 玛 依 和 柴 达 木 三 个 主力 油田 生产 基地 是 我 们 只 要 采取 有 效 
的 战术 束 能 抓 稳 产 的 地 方 ， 东 北 松 辽 则 是 我 们 今后 有 可 能 搞 到 大 油田 
的 战略 方向 。 与 战术 和 战役 相 比 ， 战 略 对 我 们 石油 工业 发 展 更 具有 关 
键 性 意义 。 走 ， 立 即 回 北京 研究 松 辽 的 问题 ! ” 

早期 的 找 测 ， 有 点 像 上 圈子 捉迷藏 的 味道 。 浩 浩 960 万 平方 公里 的 面 
积 ， 于 把 台 钻 机 、 儿 万 地 质 队 伍 束 像 天 上 投下 几 粒 芝麻 粒 儿 ， 真 可 谓 
微不足道 。 但 不 管 是 睹 子 捉迷藏 ， 还 是 天 女 散 伦 ， 毛 泽 东 和 中 国共 产 
和 党 人 要 在 目 己 脚下 开 出 “ 哗 哗 * 直 冒 的 大 油田 ， 既 十 做 梦 也 在 想 的 愿 
望 ， 也 是 国家 经 济 发 展 的 担 切 需要 。 还 有 便 是 国家 安全 的 紧迫 需要 。 
那 会 儿 美 帝国 主义 刚 在 朝鲜 战场 丢 了 面子 ， 仍 不 甘心 ， 便 不 断 借 人 台湾 
小 岛 上 的 蒋介石 残余 势力 ， 在 我 东南 沿海 进行 捣乱 和 挑 崇 。 毛 洋 东 决 
意 要 给 美国 人 和 “ 老 蒋 ”一 点 闫 色 看 看 ， 金 | 一 带 变 得 战局 十 分 紧张 。 
现代 战争 ， 特 别 是 海战 ， 舰 船 和 大 炮 离 不 开 用 油 。 余 秋 里 虽说 已 离开 
军队 ， 但 老 帅 和 国防 部 的 统帅 们 时 不 时 地 询问 他 : 油 找 得 怎么 样 了 
呀 ? 这 无 疑 给 将 军 部 长 增添 了 很 大 压力 。 这 种 压力 是 石油 部 门 的 一 般 
干部 和 普通 职工 体会 不 到 的 。 

余 秋 里 承受 的 压力 还 在 于 当时 风起云涌 的 “大 跃进 ”的 政治 压力 。 

“干脆 ， 今 年 的 钢铁 产量 比 去 年 翻 一 番 ! 何必 拖 拖 拉 拉 嘛 ! ” 余 秋 
里 在 川中 刚刚 安排 好 战局 ， 和 欲求 本 年 度 力争 完成 好 国家 交付 的 年 度 石 


油 计 划 ， 而 毛泽东 此 时 又 在 北 奈 下 达 了 这 一 新 指标 。 

石油 部 长 叫 否 不 迭 ， 本 来 李 人 俊 代 表 石 油 部 党 组 在 中 南海 癌 毛 泽 
东 和 全 国人 民 喊 出 的 “一 吨 钢 一 吨 油 ? 还 可 能 有 点 儿戏 ， 这 回 毛泽东 又 
把 钢铁 指标 “ 翻 一 番 ” 了， 不 等 于 要 他 余 秋 里 命 嘛 ! 更 产 重 的 问题 是 ， 
那 股 山 雨 欲 来 风 满 楼 的 “全 民 炼 钢铁 ? 狂 淹 ， 已 经 刮 到 连 捅 石油 的 人 也 
不 得 不 放下 手中 的 钻机 与 地 质 锤 的 地 步 了 。 

余 秋 里 回 到 北京 ， 见 目 己 的 石油 部 大 院内 烟 筋 弥漫 ， 人 声 易 沸 。 
一 边 古 一 群 机 关 干 部 架 着 几 口 大 铁 钢 说 是 在 “ 炼 钢 *” 了 , “原料 ”来 目 各 
家 各 户 包括 机 关 后 勤 处 那儿 搜集 上 来 的 一 些 破 钢 烂 铁 ， 甚 至 是 做 饭 的 
钢 、 帮 水 的 壶 ;一 边 是 勘探 司 的 人 在 后 院 搭 着 几 台 像 食 特 灶 人 台 一 样 的 
人 造 炼 油 炉 .……. 真 是 好 不 热闹 ! 

“ 炼 了 多 少 钢 水 出 来 啦 ?” 余 秋 里 频 着 有 眼 ， 走 到 “ 炼 钢 ”同志 那儿 
站。 

炼 钢 者 租 委 眉头， 中 了 踢 甩 在 一 边 的 儿 块 像 马蹄 形 的 铁 块 ， 胆 尾 
其 二 站 全， 文生 局 儿 本 我 们 已 学 用 天 克 旋 区 体 局 了 2 

余 秋 里 义 敏 着 眉头 走 到 “人 造 油 ” 炼 场 ， 问 :“ 搞 出 几 滴 油 了 ?” 

炼油 者 提出 一 个 铁 桶 ， 不 好 意思 地 : “部 长 ， 我 们 可 没有 马虎 过 ， 
这 玩意 儿 它 不 怎么 出 油 蚜 ! ” 

余 秋 里 脸色 一 板 ， 站 在 大 院内 吃 道 :“ 你 们 听 着 ， 立 即 给 我 把 这 些 
破 破 烂 住 的 玩意 儿 统 统 护 了 ! 有 力气 束 给 我 使 在 找 油 上 ! 以 后 谁 再 吃 
饱 了 撑 着 干 这 些 玩 意 儿 ， 我 束 把 你 们 赶 到 玉 门 、 赶 到 青海 去 ! ” 

石油 部 大 院 顿 时 重新 变 得 清 津 和 干净 了 。 

但 有 一 位 干部 被 余 秋 里 叫 住 : “ 鲍 副 主任 ， 你 躲 什么 呀 ? ” 

办 公 厅 副 主任 鲍 建 章 被 余 秋 里 抓 作 了 。 这 位 老 红 军 只 好 知 舌 着 走 
到 余 秋 里 面前 : “余部 长 ， 你 有 什么 吟 只 ? ” 

余 秋 里 睐 旺 四 周 没 有 人 ， 便 悄悄 问 道 :“ 我 上 次 让 你 种 的 小 麦 怎 么 
样 了 ? ” 

鲍 建 草 瞪 大 眼睛 :“ 你 真 让 我 种 麦 啊 ? ” 


余 秋 里 一 听 就 火 了 : “你 以 为 还 是 假 的 啊 ? ， 
鲍 建 章 吐 哺 道 : “我 以 为 你 跟 我 开玩笑 呢 ! ” 
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余 秋 里 的 至 袖子 一 甩 ， 忆 出 一 阵风 来 :“ 谁 跟 你 有 闲 心 开 玩 突 ! 告 
诉 你 鲍 建 草 ， 你 不 仅 要 给 我 种 上 几 盏 地 ， 而 且 还 要 严格 按照 人 家 的 先 
进 经 验 ， 该 尽 么 施肥 ， 怎 么 中 耕 ， 怎 么 深 翻 ， 你 一 样 都 不 能 少 ! 尤其 
年 那个 密植 。 别 给 我 搞 稀 里 马虎 的 。” 

鲍 建 章 一 脸 兰 相 地 : “余部 长 ， 你 到 展 想 干 喻 呀 ? 我 弄 不 仅 嘛 ! ” 

余 秋 里 两 腿 盯 着 眼前 的 这 位 满 号 枪 伤 、 走 过 雪山 草地 的 老 红 军 战 
友 ， 对 天 长 叹 一 声 : “我 要 是 弄 履 了 还 叫 你 种 狗屁 麦田 呆 ! 情 什 么 ? 没 
听 懂 ? 那 我 束 再 告诉 你 ， 人 家 不 是 报纸 上 天 天 在 说 ， 人 有 多 大 胆 ， 地 
忠 能 产 多 少 粮 吗 ? 我 倒 要 看 看 到 确 一 盏 地 能 产 多 少 厂 粮 食 。 我 们 不 亲 
目 实 践 一 人 下， 怎么 可 能 知道 到 展 能 产 多 少 粮 呆 ! ” 

原来 如 此 。 鲍 建 革 悦 然 大 情 。 

“好 ， 我 立即 组 织 人 员 去 农场 播种 。 然 后 再 把 收割 的 产量 告诉 
你 。” 鸳 建 章 终 于 认真 起 来 了 。 

这 天 是 余 秋 里 的 作风 ， 什 么 事 不 实践 他 不 相信 。 实 践 了 是 能 是 
狗 ， 你 再 要 他 指 放 为 马 束 是 砍 他 的 头 也 做 不 到 。 

这 事 还 真 让 余 秋 里 磁 上 了 。 不 久 ， 有 一 次 余 秋 里 参加 中 央 会 议 
时 ,在 休 妃 室 的 走廊 里 ， 冷 不 防 有 和 人 在 他 身后 叫 住 他 :“ 余 秋 里 ! ”他 
加 过 头 一 看 : 陶 ， 是 毛泽东 和 几 位 领导 人 正 边 聊 边 疝 他 走 过 来 。 

“主席 。?” 余 秋 里 习惯 地 举 起 右手 敬礼 后 上 前 与 毛 译 东 握 手 。 

毛泽东 和 读 可 亲 中 带 着 几 分 威严 地 说 : “刚才 我 们 几 个 在 议论 一 件 
事 。 你 说 说 ， 这 个 粮食 高 产 ， 到 底 一 调 能 不 能 打 一 万 帮 呀 ? ” 

余 秋 里 的 心里 “ 咯 哈 ?了 一 下 : 这 在 当时 要 回答 好 这 样 的 问题 可 得 
有 “艺术 ”何况 古 在 毛泽东 面前 。 人 民 日 报 把 河南 、 山 东 等 地 粮食 亩 
力克 秆 力 用 "的 “卫星 ”上 了 汰 条 新 闻 ; 有 的 十 经 过 毛 痒 东 茶 目 
审阅 过 的 哩 ! 你 说 怎么 回答 ? 但 余 秋 里 就 是 余 秋 里 ， 他 的 心里 “ 咯 


哈 " 一 下 之 后 ， 立 即 恢 复 了 正常 心律 ， 训 不 犹豫 地 回答 道 : “主席 ， 我 
是 庄稼 地 里 长 大 的 ， 我 可 从 来 没有 看 见 过 一 亩 地 能 产 一 万 厂 的 。” 

毛泽东 的 眼角 往 上 挑 了 一 下 ， 没 有 说 话 。 倒 是 旁边 的 一 位 领导 人 
对 余 秋 里 说 : “你 没 见 过 ， 不 等 于 产 不 出 来 。 没 一 万 帮 ，6000 斤 会 有 
[9? >” 

“ 瞎 扯 ! ? 余 秋 里 心里 加 了 一 句 这 位 放 * 卫 星 ” 出 名 的 领导 。 什 么 
6000 厂 一 万 斤 的 。 余 秋 里 是 打仗 出 身 的 将 军 部 长 ， 在 战斗 上 的 每 一 次 
激战 或 者 迁 回 战 ， 都 是 与 敌人 你 死 我 活 的 较量 ， 因 此 他 养 成 了 干什么 
事 不 能 掺 半点 假 的 作风 。 此 刻 他 心 想 ， 一 亩 地 能 产 多 少 粮 ， 我 余 秋 里 
知道 ， 前 面 提 到 的 他 为 蛤 让 石油 部 办 公 厅 副 主任 鲍 建 章 那 么 认真 去 种 
麦子 ? 余 秋 里 要 的 就 是 看 看 到 底 能 不 能 产 “ 万 斤 粮 ”。 老 红军 鲍 建 章 后 
来 理解 了 部 长 的 心思 ， 于 是 在 东 郊 和 北 郊 两 个 农场 分 别 种 了 两 块 麦 
地 。 北 闻 的 那 块 麦 地 完全 按照 当时 被 一 些 地 区 吹 得 神 平 其 神 的 所 有 “ 革 
命 技 术 ”， 又 是 深 翻 土地 ， 又 是 狠 施 基肥 ， 更 是 拼命 地 密植 ..…. 可 最 后 
长 出 的 麦 穗 像 狗 尾巴 草 似 的 可 怜 样 儿 ， 让 人 又 气 又 好 笑 ， 不 仅 没有 出 
现 * 万 斤 粮 ”的 奇迹 ， 而 且 几 乎 是 种 子 粮 都 没有 收回 。 东 边 的 那 块 麦 地 
是 按照 余 秋 里 的 指示 ， 请 了 一 位 老农 当 顾 问 ， 按 照 农民 通常 的 种 植 习 
惯 ， 小 麦 长 势 硬 是 不 错 。 收 割 时 ， 余 秋 里 亲自 到 场 ， 命 令 颗 粒 归 仓 ， 
最 后 过 磅 一 称 ，991 斤 。“ 努 把 力 ，1000 斤 ， 甚 至 再 多 一 点 是 有 可 能 
的 。” 那 位 老农 事后 对 余 秋 里 说 。 

余 秋 里 干事 就 这 么 认真 ， 蒙 他 或 者 让 他 对 不 了 解 的 事 胡 说 一 通 ， 
杀 他 的 头 都 难 做 到 。 

换 了 平时 ， 按 余 秋 里 的 脾气 ， 真 要 和 那个 信 口 雌 黄 的 爱 放 “ 卫 
星 ” 的 领导 争执 起 来 了 ， 但 毛泽东 在 场 ， 余 秋 里 强压 脾气 ， 他 像 当 年 打 
会 回来 向 首长 报告 一 样 ， 极 其 认真 地 对 毛泽东 说 : “主席 ， 我 家 祖 祖 辈 
幸 种 地 ， 我 知道 一 亩 地 能 打 几 百 斤 粮 ， 就 已 经 不 得 了 啦 ， 要 是 一 调 地 
收割 一 万 斤 ， 那 农民 的 屋 里 哪 放 得 下 那么 多 粮 嘛 ! ” 


毛泽东 笑 笑 ， 不 说 话 ， 低 头 往 前 走 了 几 步 ， 突 然 回 过 头像 下 达 命 
令 似 的 对 几 位 身边 的 领导 同志 说 : “一 万 斤 也 罢 ，6000 斤 也 罢 ， 我 看 最 
好 的 办 法 是 把 田 用 铁丝 网 包围 起 来 ， 再 派 上 解放 军 站 岗 放 哨 ， 收 割 时 
也 让 解放 军 收割 ， 然 后 过 种 ， 一 秤 一 征地 过 磅 ， 是 一 千斤 就 一 千斤 ， 

是 一 万 斤 就 一 万 斤 1 ” 
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余 秋 里 当时 觉得 毛 译 东 的 做 法 对 ， 要 不 谁 都 在 那儿 胡说 八道 地 乱 
放 “ 卫 星 ”。 但 毛泽东 这 么 严厉 的 措施 没有 人 落实 下 去 ， 而 他 本 人 是 不 
征 真 想 这 么 做 也 不 得 而 知 。 有 一 点 是 知道 的 ， 他 毛泽东 此 刻 最 想 要 的 
苹 把 人 民 群 众 捐 社 会 主义 的 热情 充分 地 调动 起 来 。 这 热情 后 来 确实 几 
乎 是 百分之百 地 调动 了 起 来 ， 甚 至 差点 把 整个 中 国都 烤 糊 了 。 

别人 的 事 没 法 管 。 这 时 的 余 秋 里 想 ， 目 己 部 门 尽快 多 搞 点 油 出 来 
比 什么 都 强 。 

5 月 27 日 ， 在 他 主持 下 ， 石 油 部 党 组 作出 几 项 重大 决策 : 成 立 松 辽 
石油 勘探 局 、 华 东 石 油 勘 探 局 、 银 川 石油 勘探 局 和 贯 州 石油 勘探 局 。 
这 样 ， 束 全 国 的 石油 布局 而 言 ， 基 本 实现 了 邓小平 年 初 确定 的 战略 转 
移 目 标 。 这 其 中 后 来 对 中 国 石油 工业 产生 决定 性 作用 的 要 算 松 辽 石油 
勘探 局 的 成 立 。 这 是 后 话 ， 现 在 我 们 跟着 余 秋 里 的 目光 一 起 关注 四 川 
的 战场 吧 。 

大 将 军 余 秋 里 给 我 们 玩 了 一 个 战略 家 的 游戏 ， 他 这 回 没 上 “天 府 之 
国 ”， 而 征 搭 上 飞机 去 了 西北 那个 人 烟 蕊 鞠 的 玉 门 。 将 帅 毕 竟 是 将 帅 ， 
在 考虑 战略 时 的 高 明之 处 终 有 其 高 屋 建 领 的 思维 方式 。 四 川 方面 刚刚 
布置 完毕 ， 千 军 万 马 调 同 “ 天 府 之 国 ” 时 ， 余 秋 里 的 目光 已 经 转 到 了 西 
北 正在 担负 国家 石油 生产 主要 任务 的 玉 门 和 克拉 玛 依 油田 。 

此 时 此 刻 ， 北 京城 里 的 毛泽东 已 经 连续 不 集 地 向 政治 局 的 同志 
讲 “ 破 除 迷 信 ” 的 问题 ， 同 时 又 提出 了 者 名 一 时 的 “ 插 红 旗 拨 白旗 ”的 “ 反 
右倾 "号 召 。 

余 秋 里 出 北京 前 暂时 让 秘书 把 毛泽东 的 这 些 讲话 精神 材料 放 进 了 
皮包 ， 他 现在 的 全 部 心思 是 尽快 地 早 一 眼看 到 被 朱德 元 是 称 为 “中 国 石 
油 播 复 ”的 玉 门 油田 。 

玉 1 门 油田 在 50 年 代 中 期 太 出 名 了 。 几乎 在 整个 20 世 纪 50 年 代 ， 
家 对 玉 门 油田 关爱 有 加 。 毛 洋 东 、 周 恩 来 对 玉 门 油田 有 过 数 次 专门 的 


运筹 与 谋划 。1952 年 2 月 ， 毛 泽 东 以 中 共 中 央 军 委 主 遍 的 名 义 ， 签 署 了 
一 道 特殊 命令 一 一 

本 我 批准 中 国人 民 解 放 军 第 十 九 军 第 五 十 七 师 转 为 中 国人 民 解 
放 军 石油 工业 第 一 师 的 改编 计划 ， 将 光 宁 的 祖国 经 济 建设 任务 赋予 你 
们 。 你 们 过 去 兽 是 久 经 锻炼 的 有 高 度 组 织 纪律 性 的 战斗 队 ， 我 相信 你 
们 将 在 生产 建设 的 战线 上 ， 成 为 有 熟练 技术 的 建设 突击 队 。 你 们 将 以 
英雄 的 榜样 ， 为 全 国人 民 的 ， 也 就 是 你 们 自己 的 ， 未 来 的 幸福 生活 ， 
在 狐 的 战线 上 理 斗 ， 并 取得 辉 焊 的 胜利 .……… 

在 毛泽东 的 这 份 充满 激情 和 期 望 的 命令 下 ， 五 十 七 师 8000 名 官兵 
在 师长 张 复 振 和 政委 张 文 彬 的 带领 下 ， 随 即 成 建制 地 奔赴 石油 战 
线 。“ 石 油 师 ” 的 光荣 名 字 和 光荣 传统 ， 几 乎 占据 了 中 国 石 油 工 业 发 展 
的 主要 光 东 和 历史 。 如 今 依 然 在 北京 健康 生活 着 的 原 * 石 油 师 ”政委 张 
文彬 老人 ， 经 常 拿 出 一 张 儿 十 年 前 他 和 战友 们 接受 毛泽东 主席 改编 命 
令 时 的 老 照 片 ， 十 分 上 自 罕 地 扳 指 头 数 着 从 “石油 师 * 成 长 起 来 的 部 长 级 
领导 干部 的 名 字 : 除 他 本 人 外 ， 还 有 宋 振明 、 陈 烈 民 、 李 敬 、 秦 文 
彩 ..….. 而 当时 “石油 师 ” 的 官兵 基本 上 都 分 配 到 了 玉 门 油田 。 那 时 的 玉 
门 就 是 新 中 国 的 “工业 圣地 ”， 吸 引 了 大 批 优秀 社会 青年 和 支边 人 员 前 
来 投 喘 社会 主义 建设 。 新 中 国 首 批 进口 的 汽车 、 拖 拉 机 、 无 颖 钢管 等 
大 批 设备 器 材 ， 更 是 源源 不 断 地 运 抵 玉 门 .…... 沉 补 儿 万 万 年 的 祁连山 
下 ， 成 为 全 中 国人 民 向 往 和 有 瞩目 的 地 方 。 像 朱德 、 陈 云 、 邓 小 平 、 彭 
德 怀 、 叶 剑 英 、 缀 采 至 等 开国 元 勋 先 后 到 过 玉 门 视察 。1958 年 7 月 ， 余 
秋 里 上 任 不 到 5 个 月 ， 在 安定 四 川 战局 后 ， 与 康 世 恩 等 人 来 到 当时 占 全 
国产 油 51% 的 玉 门 油田 。 

将 军 部 长 第 一 眼看 到 玉 门 油田 时 就 非常 激动 。 行 程 的 一 路 上 问 遍 
了 康 世 恩 无 数 问题 。 作 为 新 中 国 接管 玉 门 油田 的 “钦差 大 臣 ”， 康 世 恩 
更 是 兴致 支 盈 、 如 数 家 珍 地 疝 将 军 介绍 了 玉 门 的 全 部 历史 和 现状 一 一 

玉 门 位 于 祁连山 北 功 的 山腰 地 带 和 山脚 的 戈壁 滩 上 ， 西 距 玉 门 县 
100 公 里 ， 东 距 酒 录 市 80 多 公里 ， 海 拔 2500 米 。 与 万 里 长 城西 端 终点 的 


嘉峪关 城楼 遥相呼应 。 早 在 1600 多 年 前 的 西亚 时 ， 祖 移 殉 发 现 这 里 有 
石油 。 古 文献 《水 经 .河水 注 》 记 载 :“ 酒 录 延 硅 县 南山 出 果 水 .…… 水 
肥 如 肉 守 ， 取 着 器 中 ， 始 黄 后 黑 ， 为 不 可 凝 ， 燃 之 极 明 ， 与 宵 无 异 ， 

但 不 可 食 .…... 谓 之 石 漆 。” 以 后 各 朝代 也 都 有 石油 的 记载 。 清末 名 将 左 
未 繁 坐 镇 酒泉 时 ， 曾 派 人 去 玉 [ 门 取 油 样 送 往 法 国 化 验 ， 证 明 油 质 十 分 
理想 。 但 当时 条 件 不 具备 ， 无 法 开采 利用 。 到 了 20 世 纪 初 ， 在 中 国 石 
油 事 业 的 开山 具 祖 公 文 濒 及 他 的 弟子 \“ 中 国 陆 相生 油 论 ? 创 立 者 之 一 
的 谢 家 采 到 甘肃 玉 门 考察 后 ， 才 真正 开始 了 玉 门 石油 的 开采 工作 。20 
世纪 30 年 代 ， 在 例文 濒 安排 下 ， 中 央 地 质 调查 所 地 质 师 的 孙 健 初 3 次 来 
到 玉 门 考察 石油 。1937 年 10 月 ， 孙 健 初 在 西北 试探 队 队 长 史 悠 明 的 引 
领 下 ， 从 酒 录 回 西 行进 ， 相 继 在 玉 门 县 儿 个 地 方 考察 ， 结 采 在 一 条 名 
日 “石油 河 * 的 老 君 庙 一 市 见 有 几 个 农民 在 河 里 捞 油 。 这 让 孙 健 初 他 们 
大 襄 ,，“ 玉 门 有 油 ”， 很 快报 到 南 示 的 中 央 地 质 调查 所 。 
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这 时 的 中 央 地 质 调查 所 所 长 是 一 位 与 邓小平 同龄 同乡 的 四 川 人 、 
1928 年 毕业 于 北京 大 学 地 质 专 业 (北大 首届 地 质 专 业 毕 业 生 总 共 才 有 4 
名 学 生 ) 、 从 瑞士 伯尔尼 大 学 留学 回国 不 久 、 年 仅 34 岁 的 着 名 大 地 地 
质 构 造 学 家 黄 汲 清 〈 黄 后 来 是 大 庆 油 田 的 最 主要 发 现 者 之 一 ， 名 列 李 
四 光 之 后 ) 。 瘦 小 的 黄 汲 清 一 听 “大 胖子 ” 孙 健 初 的 报告 ， 欣 喜 独 狂 。 
因为 他 接手 中 央 地 质 调查 所 后 ， 所 里 捷报 频传 ， 北 泵 周口 店 猜 人 遗址 
的 控 据 工作 刚刚 完成 ， 玉 门 又 发 现 大 油田 ， 能 不 让 这 位 当时 中 国 唯一 
一 个 科学 技术 专业 部 门 的 年 轻 领 导 者 高 兴 吗 ? 黄 汲 清 迅 速 将 玉 门 的 消 
电报 告 了 时 任 行 政 院 秘书 长 兼 经 济 部 长 和 资源 委员 会 主任 的 公文 涉 。 
公 氏 听 后 大 喜 ， 连 忙 癌 “ 蒋 总 裁 ? 报 告 。 哪 知 此 刻 的 “ 薪 总 裁 ? 根 本 没有 
工夫 管 这 类 事 。“ 九 一 八 "事变 ， 弄 得 他 焦头烂额 。 说 蒋介石 在 日 本 人 
侵略 中 国 时 一 心 惑 想 投降 ， 似 乎 不 太 符 合 历史 事实 。 薪 介 石 开始 确实 
也 想 “ 女 稀 匹 ”地 跟 日 本 人 干 一 场 ， 他 甚至 命令 “外 交 部 长 "顾维钧 想法 
争取 内 外 力量 与 日 本 人 “抗争 一 番 *”。 顾 外 长 接受 任务 后 ， 在 国际 上 到 
处 找 “朋友 ”联络 ， 但 “朋友 ”不 够 意思 的 占 多 数 。 顾 维 钓 只 好 把 目光 转 
器 国内 。 那 时 东北 三 省 吃紧 后 ， 关 内 的 中 国 整个 局 面 都 出 现 了 能 源 的 
挛 重 骏 缺 。 顾 维 钧 甚至 不 得 不 杀 目 出 面 以 “ 顾 少 川 ?的 名 义 ， 哩 联 财 界 
巨头 周作 民 ， 组 织 了 一 个 “中 国 煤油 勤 探 公 司 *， 以 求 一 线 硕 望 。 而 顾 
的 公司 虽 不 乏 财 力 ， 但 却 缺 少 扩 术 ， 于 是 找到 黄 汲 清 的 中 央 地 质 调查 
所 。 

此 事 非 同 小 可 ， 关 系 到 国家 存亡 大 事 。 黄 汲 清 便 与 政府 实业 部 国 
煤 救 济 委员 会 委员 、 勘 探 队长 史 您 明 商议 。 

“既然 玉 门 见 油 花 了 ， 那 整 干 吧 ! ” 史 队 长 倒是 个 痛快 人 ， 说 , “过 
去 你 先生 想 和 我 干 也 干 不 成 ， 现 在 财神 爷 给 拨 钱 了 ， 时 不 再 来 呀 ! ” 

于 是 黄 、 史 二 人 商定 ， 组 织 一 个 以 “中 国 煤油 勤 探 公司 ?和 中 央 地 
质 调查 所 共同 携手 的 混合 普 碍 勤 探 队 再 往 玉 门 一 带 进 行 普 碍 工作 。 


就 这 样 ，1937 年 10 月 ， 孙 健 初 带领 队伍 再 次 赴 老 君 店 ， 并 在 冰 天 
雪 地 里 苦战 6 个 月 ， 全 面 彻底 查 清 了 这 一 带 的 生 油层 地 质 情 况 。 剩 下 的 
就 是 打 钻 出 油 了 ! 当 “ 孙 胖子 " 写 完 《甘肃 玉 门 油田 地 质 报告 》 时 ， 他 
猛然 发 现 自己 仍 是 在 纸上谈兵 ， 说 找 油 找 油 ， 可 连 台 钻 机 都 没有 啊 

这 事 也 难 住 了 远 在 南京 主持 调查 所 工作 的 黄 汲 清 。 他 急 步 哆 到 全 
文 汝 那儿 求助 ， 贫 对 他 说 ，“ 老 蒋 的 家 底 你 不 是 一 点 不 知道 ， 时 下 又 临 
全 面 抗 战 ， 哪 来 钻机 可 调 ?” 

你 的 话 使 黄 汲 清 大 失 所 望 。 对 呀 ， 有 一 个 地 方 有 钻机 呀 ! 黄 汲 清 
突然 脑袋 一 拍 ， 兴 奋 地 跳 起 来 : “我 听 严 爽 〈 另 一 位 地 质 学 家 -笔者 
注 ) 说 过 ， 延 安 那 边 也 在 打 油 井 ， 他 们 那里 有 钻机 ， 不 妨 借 来 用 一 
和 

公文 源 点 点 头 ， 说 : “是 听 说 过 。 不 过 共产 党 肯 不 肯 借 又 是 另 一 回 
事 ! ， 

急 脾气 的 黄 汲 清 嗓门 大 了 :“ 试 试 再 说 员 ! ” 

“ 那 就 试 试 吧 。” 翁 文 源 说 。 

几 天 后 ， 翁 文 涵 专 门 前 往 汉口 的 十 八 集团 军 办 事 处 会 晤 了 中 共 代 
表 周 恩 来 。 周 恩 来 当即 表示 同心 为 国 ， 决 无 异议 ， 同 意 拆迁 。 并 指 
派 汉口 八路 军 办 事 处 主任 钱 之 光 具体 办 理 ， 后 由 中 共 驻 陕 代表 林 伯 渠 
亲自 安排 ， 陕 甘 宁 边区 的 延长 油 矿 派出 钻井 工程 师 等 15 名 技术 骨干 ， 
两 台 “ 顺 钴 "钻机 ， 还 包括 两 套 锅 炉 和 汽轮机 、12 根 套 管 ， 还 有 钻头 ， 
钢丝 强 等 物资 共 30 余 吨 ， 由 武装 的 八路 军 一 路 护送 ， 饶 转运 到 干 里 之 
外 的 玉 门 老 君 庙 地 区 。 钻 机 一 到 ， 工 人 们 就 开始 日 夜 奋 战 起 来 ， 并 于 
1939 年 8 月 26 日 打出 了 第 一 口 冒 油 的 井 。 苦 于 为 资源 走投无路 的 国民 政 
府 上 下 大 喜 ， 连 蒋介石 都 当众 说 :毛泽东 也 是 做 过 一 些 有 益 于 民族 的 
好 事 嘛 1 高 兴 之 余 ， 蒋 介 石 还 批准 了 经 侈 文 涵 提 名 的 玉 门 油田 领导 成 
员 ， 任 命 著名 实业 家 孙 越 琦 为 总 经 理 ， 严 爽 为 玉 门 油 矿 矿 长 ， 金 开 英 
为 玉 门 煤油 厂 厂 长 。 这 三 人 中 ， 金 开 英 后 来 到 了 台湾 ， 成 了 “中 国 炼 


第 一 人 ”。 斑 更 成 为 中 国 石 油 事业 的 开拓 者 之 一 ， 而 孙 越 琦 则 成 为 新 中 
国 建设 事业 值得 人 们 尊敬 的 重要 功臣 。 
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“这 么 说 ， 在 我 们 石油 工业 史上 ， 也 有 很 精彩 的 一 段 国共 合作 历史 
啊 ! * 余 秋 里 听 到 这 儿 ， 不 由 舒心 一 笑 。 随 后 又 问 康 世 恩 : “ 哎 ， 说 说 
当年 你 接管 玉 门 油田 时 是 险情 形 嘛 。” 

康 世 轧 深情 地 回忆 道 ， 经 过 解放 前 11 年 的 建设 ， 我 们 奉 影 总 司令 
之 命 ， 于 1949 年 9 月 28 日 正式 接收 玉 门 油田 。 当 时 玉 门 的 原油 年 产能 
8 万 吨 ， 炼 油 厂 年 加 工 能 力 10 万 吨 的 规模 ， 是 当时 中 国 规模 最 大 、 产 量 
最 多 、 工 艺 技术 最 为 领先 的 现代 石油 矿 厂 。 有 职工 4000 多 人 ， 大 部 分 
人 对 石油 勘探 和 开采 及 炼油 技术 颇 为 熟练 。 国 民 党 政府 对 这 块 “有 a 
内 "是 不 会 轻易 送 给 我 们 新 中 国 的 。 在 我 们 接管 前 夕 ， 国 民 党 西北 长 官 
公署 的 马步芳 对 时 任 油 矿 经 理 的 邹 明 不 断 施加 压力 和 威胁 ， 要 求 他 全 
好 破坏 油 矿 的 计划 。 邹 明 一 想 ， 这 怎么 行 ? 玉 门 油田 为 国家 和 抗战 作 
了 多 少 贡献 不 说 ， 这 真 要 把 油田 炸 了 ， 几 千 名 职工 咱 个 活 法 ? 他 不 
干 ， 于 是 决定 团结 广大 员工 进行 护 矿 守 矿 。 这 个 时 候 ， 我 军 在 彭德怀 
大 将 军 的 直接 指挥 下 ， 加 快 前 进 。 余 部 长 你 的 老 战友 、 第 三 军 军 长 黄 
新 廷 率领 的 机 械 化 装甲 团 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 ， 于 9 月 25 日 上 午 到 达 矿 
区 ， 才 使 玉 门 油 矿 免 遭 破坏 。 黄 军 长 他 们 解放 玉 门 油田 的 第 三 天 ， 即 9 
月 28 日 ， 王 震 司令 员 就 向 朱德 总 司令 建议 并 获得 批准 ， 我 就 奉 彭德怀 
司令 员 的 命令 做 了 玉 门 油 矿 军事 总 代表 。 

“ 那 时 你 34 岁 对 不 对 ? “ 余 秋 里 以 欣赏 的 口吻 问 康 世 恩 , “你 算是 我 
们 新 中 国 最 早 的 石油 工业 领导 干部 之 一 了 ! ” 

康 世 恩 推 推 眼镜 ， 谦 逊 地 :; “不 都 是 服从 命令 听 指挥 嘛 ! ” 

余 秋 里 有 问 不 完 的 话题 :“ 听 说 当时 玉 门 有 个 ' 四 五 事件 '， 是 怎么 
回 事 ? ” 

康 世 恩 说 ， 是 ， 这 是 我 接收 玉 门 后 础 到 的 第 一 个 藉 手 的 问题 。“ 四 
五 事件 ”说 的 是 玉 门 油 矿 过 去 按照 惯例 ， 都 是 每 月 的 第 一 天 发 工资 。 可 
是 1949 年 4 月 这 个 月 到 了 5 日 ， 工 人 们 还 没 拿 到 工资 ， 大 伙 儿 一 打听 是 


油 矿 当 局 扣 下 了 不 发 。 工 人 人们 就 火 了 ， 一 批 炼油 工人 阁 进 油 矿 办 公 
室 ， 怒 打 了 当局 一 位 代理 经 理 ， 当 时 总 经 理 邹 明 出 差 在 上 海 。 事 后 ， 
有 19 名 工人 遗 酒泉 警备 司令 部 隶 捕 ， 其 中 3 人 开除 公职 ，4 人 判 有 期 徒 
刑 。“ 四 五 事件 ”就 这 么 出 来 了 。 玉 门 一 解放 ， 我 们 接收 油 矿 后 ， 工 人 
们 就 强烈 要 求 重新 处 理 这 件 事 。 我 和 军管 委 的 其 他 几 位 领导 同志 通过 
在 全 矿 开展 “ 谈 喘 世 ， 吐 藻 水 ”的 阶级 教育 活动 ， 并 彻底 为 “四 五 事 
件 ? 平 了 反 ， 工 人 们 的 积极 性 异 滑 高 涨 。 油 矿 迅 速 恢 复 了 生产 ， 而 且 越 
干 越 好 。 有 一 次 矿 上 一 时 现金 出 现 了 周转 困难 ， 该 到 给 工人 发 工资 
时 ， 矿 上 的 一 时 拿 不 出 那么 多 钱 。 这 事 被 脓 总 知道 了 ， 他 立即 找 来 后 
勤 部 长 黎 化 南 问 道 : “你 手 里 还 有 多 少 银元 ?” ?” 黎 部 长 说 : “总 共 只 有 5 
万 元 银元 。” 绢 总 说 :“ 全 部 给 玉 门 先 送 去 ! 他 们 那儿 着 急 要 给 工人 发 
工资 呢 ! ”第 二 天 ， 这 些 钱 就 送 到 了 玉 1]。 

康 世 思 说 到 此 处 ， 感 慨 地 : “中 国 的 石油 ， 有 六 总 的 一 片 百 心 
啊 ! ” 

余 秋 里 深情 地 点 点 头 :“ 绢 总 主管 军队 工作 ， 他 比 谁 都 更 清楚 油 的 
重要 性 。 现 代 战 争 中 坦克 没 油 ， 大 炮 没 油 ， 战 车 没 油 ， 不 等 于 等 死 
嘛 ! 有 一 次 总 理 对 我 说 过 ， 说 绢 老总 有 一 段 时 间 每 次 见 了 他 就 催 问 油 
搞 得 怎么 样 了 ? 总 理 被 问 急 了 ， 双 手 一 挫 ， 说 你 这 么 着 急 要 油 ， 那 你 
派 部 队 的 人 去 找 油 呀 ! 这 不 ， 你 我 虱 古 弦 老 忌 推 荐 来 石油 战线 的 ， 我 
们 的 责任 不 轻 啊 ! ” 

踏 上 玉 门 铀 田 的 第 一 步 ， 余 秋 里 迎 着 西北 高 原 习 习 的 请 风 ， 心 潮 
起 伏 。 现 在 ， 他 是 来 领略 和 指挥 新 中 国 最 重要 的 油田 开采 新 高 潮 的 。 

“这 束 是 余部 长 啊 ? 怎么 一 上 后 儿 架子 都 没有 ? ”工人 和 干部 们 对 新 
部 长 的 到 来 ， 怀 着 十 分 好 奇 的 心情 ， 他 们 惊喜 地 发 现 ， 这 位 “ 少 一 只 用 
膊 ”的 部 长 ， 所 到 之 处 ， 草 无 官 样 ， 该 说 的 该 笑 的 ， 跟 他 们 钻井 工人 没 
什么 两 样 呀 ! 至 于 吃 的 睡 的 ， 工 人 们 有 是 啥 样 ， 他 “ 少 一 只 胸 且 ”的 人 也 
哈 样 。 有 一 回 ,“ 少 一 只 腹 彩 ”的 人 还 提出 要 跟 钻机 工人 上 一 天 班 。 工 
人 们 哪 好 意思 让 “ 少 一 只 腹 膊 ”的 人 干 一 样 的 活 哪 ! 于 是 所 外 起 销 时 便 


将 “ 少 一 只 腹 膊 * 的 人 挡 在 一 边 。“ 少 一 只 腹 彩 * 的 人 急 了 :“ 你 们 这 是 干 
喧 ? 我 义 不 是 来 吃 用 饭 的 ! ”说 厦 ， 殊 拨 开 人 群 ， 上 前 抓 起 钉 杆 就 拾 。 
工人 发 现 这 “ 少 一 只 腹 膊 ”的 人 力气 一 后 不比 他 们 小 喔 ! 
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“ 少 一 只 腹 膊 ”的 人 看 到 上 自己 打上 的 钻 杆 ， 顺 着 隆隆 艇 鸣 的 钻机 人 徐 
人 徐 下 至 和 干 米 的 地 心 深 处 时 ， 站 在 机 人 台 上 “呵呵 呵 ” 地 笑 个 不 集 。 

一 个 西北 汉子 悄悄 上 前 担 了 握 “ 少 一 只 胜 彩 "人 的 那 只 右 腹 脐 ， 不 
想 被 对 方 紧 紧 握 住 捏 在 手心 里 。“ 哎 喉 哆 一 一 ” 那 西北 汉子 顿 觉 自己 全 
吴 发 酥 。 

“部 长 ， 你 的 一 只 手 挺 厉害 的 噢 ! ”西北 汉子 涨 红 着 脸 ， 对 “ 少 一 只 
腹 膊 ”的 人 说 。 

余 秋 里 风趣 地 挥动 右 养 ， 说 : “你 可 别 小 看 我 只 有 一 只 腹 膊 ,打仗 
时 我 殉 靠 它 端 起 机 关 枪 哈哈 只 地 扫 哩 ! ” 

从 此 西北 油田 上 ， 天 伙 儿 都 知道 他 们 的 部 长 虽 比 别人 少 一 只 胎 
膊 ， 但 论 力气 还 是 蛋 大 的 喔 ! 

工人 和 干部 们 最 欣赏 他 们 部 长 的 还 是 看 他 在 开会 时 的 那 种 神态 : 
个 头 不 高 ， 站 在 那儿 ， 却 像 铁塔 那么 救 实 。 说 起 话 来 ， 声 音 却 像 山 庙 
里 的 铜 钟 ， 声 一 出 ， 宕 天 动 地 。 表 看 他 挥 腹 膊 时 的 气势 ， 比 沙漠 里 刊 
起 的 沙 尘 骏 还 厉害 ! 一 切 挡 路 绊 脚 的 乱 石 ， 在 他 铁 臂 挥动 之 间 ， 都 会 
慰 得 满 地 乱 深 ， 无 地 藏 肛 。 要 说 他 表扬 你 时 ， 定 叫 你 热血 沸腾 ， 斗 志 
高 昂 百倍 。 他 要 批评 你 ， 那 非 令 你 浑身 刺骨 冒 宕 .….……. 

这 就 是 余 秋 里 。 

余 秋 里 这 回 到 玉 门 不 古 想 表扬 谁 ， 更 不 古 想 批评 谁 ， 用 他 目 己 的 
话 “ 是 来 学 习 的 ”。 所 以 一 连 数 天 他 不 是 上 机 人 台 天 是 销 到 “ 干 打 垒 "里 与 
工人 们 促膝 倾 谈 ， 海 阔 天 空地 谈 。 瞧 他 强 着 双 腿 ， 抽 着 烟 卷 ， 一 坐 就 
征 四 五 个 小 时 ， 那 么 开心 ， 那 么 倾情 ， 那 么 专注 。 

“部 长 ， 北 京 来 电 ， 请 你 立即 局 程 回去 开 重 要 会 议 。” 秘 书 李 紫 过 
来 悄悄 对 他 说 。 

余 秋 里 只 好 起 号， 与 工人 们 一 个 个 握手 ， 然 后 跨 为 遗憾 地 对 大 家 
说 :“ 时 间 短 了 些 ， 短 了 些 ， 等 我 开会 回来 ， 大 伙 儿 再 啼 蝶 ! ” 


但 等 余 秋 里 再 回 到 玉 门 时 ， 他 的 脸 上 不 再 那么 整 天 露 厦 笑容 。“ 十 
来 学 习 的 ” 话 也 不 说 了 。 整 天 找 干部 开会 ， 讨 论 油田 如 何 增 产 的 事 。 

这 当 儿 ， 中 国 南 边 发 生 了 大 事 ，8 月 23 日 下 午 5 点 30 分 ， 我 军 3 万 发 
炮弹 ， 以 雷霆 万 钧 之 势 ， 射 同 金 门 岛 ， 令 全 世界 震惊 。 毛 泽 东 则 在 北 
戴 河 的 别 时 里 笑谈 风 生 ， 继 续 他 的 “钢铁 指标 问题 ”。 

军事 用 油 ， 绢 老总 紧 众 不 休 ;， 经 济 放 “ 卫 星 ”， “小 第 第 ”的 石油 部 
被 通 得 无 处 可 躲 。 余 秋 里 的 压力 别人 无 法 理解 。 

上 ， 必 须 尽 全 力 上 1! 殊 是 尽 全 力 ， 明 石油 部 也 就 古 吃 奶 的 那 点 力 
“| 

“ 咋 呼 什么 ? 就 是 吃 奶 的 力气 也 得 给 我 上 ! ” 余 秋 里 发 威 了 ! 打 尹 
肚子 里 出 来 后 ， 他 什么 时 候 服 过 输 ? 

王 锥 寿 在 冶金 部 当 了 “钢铁 元 帅 *"， 全 国人 民 跟 着 他 们 去 炼 钢 。 石 
油 部 有 险 次 本? 充其量 束 是 玉 |]、 崇 达 木 和 克拉 玛 依 这 么 几 个 油田 。 
四 川 的 情况 刚刚 布局 ， 百 台 外 机 还 不 知 什么 时 候 见 成 效 。 余 秋 里 可 以 
发 威 使 劲 的 吏 是 这 大 西北 了 | 

“立即 通知 各 矿 广 负责 人 到 克拉 玛 依 开 现场 会 ! "与 康 世 恩 一 商 
量 ， 余 秋 里 命令 部 机 关 问 全 国 石油 系统 发 出 紧急 通知 。 

地 处 准噶尔 盆地 的 区 拉 玛 依 真 的 不 错 。 这 里 与 玉 | 门 和 其 他 油田 相 
比 ， 可 谓 天 笔 了 。 机 关 办 公有 楼 房 ， 工 人 住 的 也 不 是 “ 干 打包 "， 一 切 
都 是 像 模 像 样 的 。 正 如 朱德 元 帅 所 说 : “三 年 时 间 ， 在 殉 凉 的 戈壁 滩 
上 ， 建 立 起 一 座 4 万 人 口 的 石油 城市 ， 这 是 一 个 很 大 的 成 绩 ， 也 是 一 个 
很 动人 的 神话 。” 

这 个 神话 大 半 要 归功 于 苏联 老大 如 。 因 为 克拉 玛 依 的 建设 开发 是 
新 中 国 成 立 后 的 第 一 个 “中 外 合资 企业 ”。*“ 老 大 哥 ” 建 矿 可 不 像 中 国 穷 
见 第 ， 一 确定 矿 要 开发 ， 镜 还 没 见 多 少 ， 楼 房 、 舞 厅 都 已 到 位 。 人 家 
会 生活 嘛 。 

余 秋 里 第 一 次 来 此 ， 望 着 整齐 划一 的 楼 区 和 办 公 地 ， 有 些 意 外 ， 
也 对 此 没有 多 说 话 。 但 在 现场 会 上 ， 他 的 声音 却 特别 大 : “同志 们 ， 莉 


疆 克 拉 玛 依 现场 会 今天 正式 开始 了 1! ”他 的 面前 是 五 六 个 麦克 风 ， 本 来 
吕 洪 亮 的 声音 被 放大 了 好 几 倍 ， 震 得 戈壁 滩 上 的 乱 石 跟 着 他 的 声音 一 
起 跑 。 

台 下 ， 一 万 余 名 干部 职工 全 神 贯 广 。 

“我 们 开 这 个 现场 会 的 目的 是 什么 ? 一 个 目的 : 国家 现在 要 油 ! 我 
们 石油 部 束 要 急 国家 所 急 ， 多 找 油 ! 多 出 油 ! 多 页 献 油 ! ” 
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油 一 一 油 一 一 油 ! 千里 戈壁 上 ， 被 一 个 “ 油 ” 字 ， 宕 得 雷 声 隆隆 ， 
风 腾 云 舞 。 

要 多 找 油 ， 束 不 能 让 阻碍 找 油 的 理由 成 为 理由 ! 

四 川 局 的 总 地 质 师 李 德 生 听 得 省 水 淋淋 。 

要 多 出 油 ， 束 不 能 让 干扰 出 油 的 理由 成 为 理由 1 

刚 上 任 几 个 月 的 川中 勘探 局 的 秦 文 彩 听 得 后 背 发 冷 。 

要 多 出 油 ， 束 不 能 让 缩 手 缩 脚 的 理由 成 为 理由 1 

老 红军 出 号 的 张 忠 民 听 得 四 胶 在 颤抖。 

作为 石油 部 的 党 组 书记 ， 余 秋 里 同样 需要 坚定 地 执行 毛泽东 的 “ 拔 
日 旗 ” 精 神 。“ 拔 日 旗 ” 之 后 十 “ 插 红 旗 。” 

大 会 执行 主席 张 文 彬 宣布 “ 插 红 旗 ” 的 劳动 范 赛 开始 : “有 请 玉 门 局 
钻井 公司 贝 马 五 队 队 长 王 进 喜 上 台 讲 话 ! ” 

只 见 一 位 头 戴 鸭 天 帽 的 中 年 男 于 ， 一 脸 蓝 厚 地 “ 噶 吵 ? 几 下 跳 上 主 
席 台 。 然 后 掏 出 一 省 镁 巴 的 发 言 稿 。 余 秋 里 一 看 束 乐 了 : 有 是 王 进 喜 
啊 ! 王 进 喜 同志 ， 你 束 别 用 发 言 稿 了 ， 放 开讲 吧 ! 

王 进 喜 回 头 一 看 是 独 辟 将 军 在 对 自己 说 ， 脸 上 便 露 出 一 片区 
笑 :“ 嗯 。” 然 后 转 过 身 去 ， 对 着 麦克 风 ， 突 然 发 出 一 声 雷 吃 : “我 是 代 
表 玉 门 贝 乌 五 队 来 癌 新 疆 1237 钻 井 队 挑 战 的 ! ” 

会 场 一 万 余 名 干部 职工 开始 一 情 ， 继 而 爆发 出 雷鸣 般 的 掌声 。 

最 高 兴 的 要 算 余 秋 里 和 康 世 轴 等 领导 了 “。 余 秋 里 本 着 台 前 的 王 进 
喜 哈 哈 大 笑 ， 对 康 世 恩 说 : “看 看 ， 我 说 王 进 喜 这 个 名 字 好 吧 ， 他 一 
来 ， 束 会 给 我 们 石油 战线 带 来 喜事 儿 ! ” 

这 个 时 候 的 王 进 喜 并 没有 像 大 庆 时 的 王 进 喜 那 么 啊 牌 ， 人 家 也 不 
叫 他“ 王 铁 人 ”。 但 王 进 豆 既然 生来 是 条 汉子 ， 所 以 从 他 一 出 现 玉 门 ， 
这 石油 战线 号 被 这 条 “ 龙 ” 抄 得 翻天 窗 地 。 


这 位 和 平时 期 的 民族 英雄 、 工 人 阶级 的 杰出 代表 ， 出 生 在 20 世 纪 
20 年 代 第 三 个 年 头 ， 与 余 秋 里 同 生 在 秋天 的 季节 里 。 他 也 是 赤 贫 出 
号 ， 倒 不 像 余 秋 里 连 个 大 名 都 没有 。 别 看 王 进 喜 个 头 不 高 ， 可 他 妈 生 
他 的 时 候 ， 将 其 放 在 筛子 里 一 称 ， 整 十 斤 哎 ! 于 是 他 第 一 个 乳名 了 就 
叫 “ 十 斤 娃 *。 王 家 距 玉 门 油田 不 还， 是 玉 门 其 赤 金 堡 王家 中 人 。 王 进 
喜 的 父亲 王 金 堂 按 其 堂 兄 王 进 财 往 下 排 ， 就 给 自己 的 儿子 取 名 为 王 进 
喜 。 可 旧 社 会 那 会 儿 ， 王 金堂 没有 因为 儿子 取 名 “ 进 喜 * 而 得 过 蛤 喜 ， 
家 里 依然 穷困 至 极 。“ 我 6 岁 就 要 出 去 讨 饭 。” 王 进 喜 对 小 时 候 的 苦难 记 
忆 犹 新 。 

1937 年 6 月 2 日 ， 玉 门 油田 的 开拓 者 孙 健 初 一 行 来 到 玉 门 时 ， 随 行 
的 还 有 位 美国 专家 韦 勒 博士 。10 月 ， 他 们 来 到 赤 金 堡 的 石油 河 考察 
上 时， 结识 了 一 批 当 地 用 土 法 控油 的 赤 金 人 。 这 里 边 有 一 个 浑身 油墨 的 
十 几 罗 的 小 男孩 。 当 时 几 位 科学 家 不 知 其 名 ， 就 称 他 是 “ 油 娃 *。 书 勒 
博士 对 赤 金 堡 卷 的 石油 河 考察 兴趣 特大 ， 在 当年 10 月 底 给 家 人 写 信 详 
述 了 认识 “ 油 娃 ” 的 情形 : 

我 和 中 国 的 孙 健 初 先生 走 到 山下 ， 在 河 边 的 一 个 小 石头 房子 前 停 
住 。 这 里 住 着 一 些 工 人 ， 他 们 每 天 负责 收集 原油 ， 他 们 共 三 个 人 ， 还 
有 一 个 10 多 岁 的 小 孩 。 这 个 孩子 只 穿 一 件 很 破 的 皮 罕 ， 下 面 刚 到 膝 
盖 。 因 为 一 天 到 晚 和 原油 打交道 ， 浑 里 都 是 黑色 。 他 大 概 从 没 洗 过 
癌 ， 一 身 原油 只 有 用 砂纸 才能 收拾 和 干净。 也许 正 是 这 种 周 吴 的 保护 层 
才 使 他 免 受 严寒 之 苛 .………. 

时 隔 54 年 后 的 1991 年 10 月 ， 韦 勒 博士 的 女儿 、 美 国 作家 哈 瑞 特 . 韦 
特 访问 玉 门 ， 她 异常 兴奋 地 谈 到 父亲 的 这 封 家 书 ， 问 油田 的 人 能 不 能 
找到 赤 金 堡 的 那个 “ 油 娃 *”。 后 来 当 她 得 知 那 “ 油 娃 ” 就 是 名 扬中 华 大 地 
的 “于 铁人 ”时 ， 连 声 说 : “我 要 把 这 美丽 动听 的 传奇 写成 书 ， 介 绍 给 全 
世界 。” 

王 进 喜 是 15 岁 那 年 到 玉 门 油田 打工 谋生 的 。 那 时 旧 社 会 资本 家 统 
治 ， 对 打 油 工 人 压迫 很 残酷 。 玉 门 矿 门 前 有 四 根 石柱 。 工 人 们 在 油 矿 


干 活 ， 生 和 死 由 天 。 故 而 这 一 带 有 民谣 说 :“ 出 了 嘉峪关 ， 两 眼泪 不 干 。 
进 到 玉 门 矿 ， 如 进 鬼 门 天 。”* 王 进 喜 在 “ 电 门 天" 里 若 度 了 他 的 青春 少 
年 

余 秋 里 初 识 王 进 喜 是 在 一 次 听 玉 门 局 局 长 焦 力 人 汇报 工作 之 中 。 
焦 力 人 人 说， 他们 这 儿 有 个 钻井 队长 什么 事 都 要 抢先 ， 少 了 他 束 跟 你 
急 。 年 初 油田 为 了 啊 应 部 里 “努力 发 挥 老 油田 潜力 ， 积 极 勘 探 开 发 新 油 
田 ” 的 号 召 ， 组 织 了 一 批 先进 钉 井 队 在 玉 门 老 油田 附近 的 日 杨 河 一 市 工 
作 。 当 时 玉 门 有 个 标杆 队 ， 队 长 是 景 春海 为 首 的 贝 马 四 队 ， 正 在 与 新 
狂 局 的 以 队长 张 云 清 为 首 的 1237 队 在 进行 玫 动 竞赛 。 两 个 队 都 想 在 “外 
井 大 战 ? 中 获得 先进 。 王 进 喜 开始 并 不 知道 ， 后 来 听 说 这 事后 很 生气 ， 
非 闪 着 也 去 “大 战 日 杨 河 ?参加 竞赛 。 一 直 闹 到 焦 力 人 局 长 那儿 ， 弄 得 
焦 力 人 只 能 让 他 带 钻 井 队 去 参战 。 这 一 去 ， 王 进 喜 的 名 声 就 大 震 ， 他 
把 原先 的 两 个 钻井 队 全 都 甩 在 后 面 ， 创 造 了 全 国外 进 速度 第 一 名 。 余 
秋 里 平生 融 喜 欢 这 样 敢 打 敢 浆 的 虎将 :“ 走 ， 你 市 我 去 看 看 那个 大 亲 调 
度 会 的 王 进 喜 ! "于 是 焦 力 人 便 跑 在 前 头 ， 领 着 余 秋 里 来 到 白杨 河 工 
地 。 余 秋 里 在 铀 机 人 台 上 查 着 王 进 喜 的 手 移 扬 道 : “ 王 进 喜 ， 你 这 个 名 字 
好 啊 ! 进 喜 进 吉 ， 你 叫 咀 们 石油 部 也 进 点 喜 嘛 ! ” 
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王 进 喜 后 来 真 的 给 中 国 石 油 带 来 了 大 喜 。 这 大 喜 是 在 两 三 年 后 松 
辽 大 地 上 出 现 的 一 一 此 为 后 话 。 

现在 我 们 先 看 克拉 玛 依 现场 会 场 上 的 王 进 喜 。 当 他 把 矛头 直 指 新 
性 局 的 杆 标 队 时 ， 对 方 的 领头 是 谁 ? 他 是 名 声 显 赫 的 “石油 师 ” 原 警卫 
排 排 长 张 云 清 ， 张 文彬 手下 的 一 名 虎将 也 。 正 规 军人 出 喘 ， 战 场 上 杀 
敌 建 过 奇 功 ， 敢 上 刀 山 、 敢 下 火海 的 人 物 。 

张 云 清原 来 也 是 玉 门 局 的 人 ， 后 来 新 绪 成 立石 油 勘 探 局 ， 便 随 师 
政委 张 文 彬 来 到 了 克拉 玛 依 。 这 时 听 玉 门 的 王 进 喜 的 手指 着 自己 在 喊 
挑战 ， 他 张 云 清 怎 能 忍 得 住 ? 只 见 他 跃 上 主席 人 台 ， 抢 过 麦克 风 ， 既 对 
王 进 喜 ， 又 对 全 场 一 万 余 名 参 会 者 吼 道 : “我 们 这 个 月 要 打 7000 
米 ! * 张 云 清 说 月 钻 7000 米 是 因为 知道 玉 门 的 王 进 喜来 者 不 善 ， 他 王 进 
喜 是 因为 听 说 张 云 清 上 个 月 创造 了 月 钻 进 4000 米 的 全 国 纪录 后 ， 很 不 
服气 ， 于 是 来 克拉 玛 依 前 王 进 喜 在 以 上 几经 动员 和 研究 ， 决 定 这 回 乘 
现场 会 之 机 ， 决 意 要 跟 张 云 清 他 们 搅和 搅和 “。 哪 知 张 云 清 不 吃 他 那 
套 ， 你 不 是 要 超过 我 吗 ? 那 我 束 放 他 个 “卫星 ”让 你 “ 老 王 ” 做 缩 头 马 
包 ! 

王 进 喜 是 谁 ? 天 塌 下 来 地 去 用 脖子 撑 的 家 伙 呀 ! 见 张 云 清 夺 过 麦 
克 风 喊 出 了 “7000 米 "时 ， 便 伸手 就 将 麦克 风 重 新 抢 回 来 : “我 们 要 打 
7200 米 ! 向 毛 主席 报喜 ! ” 

张 云 清 气 呼 呼 地 看 了 一 眼 王 进 喜 ， 和 凭借 其 高 半 个 头 的 优势 ， 将 其 
挡 在 一 边 ， 又 剖 着 麦克 风 大 喊 : “我 们 8000 米 ! ” 

“我 们 打 8500 米 ! "不 知 什么 时 候 ， 王 进 喜 钻 到 张 云 清 前 面 ， 只 见 
他 双手 各 抓 一 个 麦克 风 ， 嘴 巴 都 喊 息 了 。 

后 台 的 余 秋 里 和 康 世 恩 等 笑 得 前 仰 后 合 。 台 下 一 万 余 双手 更 是 拼 
命 击 豆 。 


张 云 清 个 高 手 长 ， 独 地 夺回 麦克 风 ， 这 一 使 劲 ， 麦 区 风 的 铁 管子 
都 扭 字 了 。 但 电线 没 断 ， 张 云 清 不 管 三 七 二 十 一 ,今天 非 要 压倒 你 


这 “ 玉 门 佬 ”一 一 在 新 疆 局 的 兄弟 们 面前 要 是 输 了 面子 ， 他 张 云 清 以 后 
还 怎么 做 人 ? 


“我 打 9000 米 ! ” 张 云 清 喊 出 了 天 文 数字 。 

王 进 喜 避 了 一 下 ， 看 看 对 手 ， 突 然 挥动 拳头 ， 朝 主席 台 上 的 桌 
子 “ 眶 ”地 砸 去 :“ 我 们 打 一 万 米 ! ” 

“及 六 1 

“一 万 米 ! ?? 

王 进 喜 的 声音 几乎 让 全 场 的 人 都 震 得 耳 枚 。 

张 云 清心 想 你 这 家 伙 是 疯 了 ! 好 吧 ， 今天 咱们 一 起 疯 到 底 吧 ! 他 
正 准 备 上 手 再 抢 回 麦克 风 时 ， 大 会 执行 主席 张 文 彬 快 步 走 到 两 人 中 
间 ， 要 回 麦 克 风 ， 说 :“ 好 了 好 了 ， 不 能 再 没 边 沿 了 ! 这 一 万 米 就 算 标 
杆 ， 谁 完成 一 万 米 谁 就 是 卫星 队 ! 你 们 俩 有 没有 决心 ? ” 

“有 1! * 王 进 喜 和 张 云 清 比 起 嗓门 了 。 而 在 台 下 的 万 众 也 跟着 喊 起 
> 

余 秋 里 笑 得 从 来 没有 这 么 开心 。 

只 见 台 上 的 张 云 清 疝 主持 人 张 文 彬 行 了 一 个 标准 礼 。 张 文彬 是 张 
云 清 的 老 首长 ， 而 警卫 排 长 出 身 的 张 云 清 ， 用 现在 的 话说 ， 又 是 个 帅 
哥 。 他 这 么 一 个 军礼 ， 让 人 台 下 又 响起 一 片 掌 声 。 

王 进 喜 老 土 出 向， 他 看 张 云 清 来 这 一 手 ， 两 只 三 角 眼 气 得 恨不得 
将 对 手 吃 掉 。 

余 秋 里 一 看 ， 连 忙 起 和 里 上 前 把 两 位 对 手 叫 到 自己 映 边 ， 也 不 知 跟 
他 们 踪 了 些 什 么 。 只 见 王 进 喜 和 张 云 清 友好 地 握 了 握手 ， 然 后 重新 并 
排 站 在 麦克 风 前 ， 先 是 王 进 喜 举 手 ， 后 是 张 云 清 举 手 一 

“ 玉 门 人 是 好 汉 ! 标杆 永 立 祁连山 一 一 ! ” 

“新 疆 人 是 好 汉 ! 永保 标杆 插 天 山 一 一 ! ” 


两 个 各 呼 一 名 后， 又 用 一 只 胸 膀 对 着 才 元 风 振臂 高 喊 ， 这 声音 胜 
过 十 只 雄 狮 : “石油 工人 是 好 汉 ! 坚决 舍 下 800 万 1 ” 

克拉 玛 依 的 青年 广场 上 地 动 山 播 。 

“石油 工人 是 好 汉 ! 坚决 合 下 800 万 

这 回 领 喊 的 是 余 秋 里 。 跟 随 他 喊 的 是 一 万 余 名 石油 人 。800 万 十 石 
油 部 同 毛 译 东 和 全 国人 民 保 证 的 全 年 产 油 任务 。 

石油 人 都 这 么 告诉 我 ， 余 部 长 一 喊 口 号 ， 能 把 大 地 撼 了 ! 能 让 人 
的 血 流 沸腾 | 

这 一 天 余 秋 里 心情 舒坦 ， 好 像 义 找 回 了 那 种 在 杀 政 战场 上 翻 江 倒 
海 的 感觉 。 
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“余部 长 ， 我 必须 回 你 报告 ， 有 点 不 妙 情况 。” 晚 上 ， 康 世 思 争 着 
眉头 ， 来 到 余 秋 里 的 小 房间 。 

余 秋 里 忙 问 : “哪儿 情况 不 妙 ? ” 

图 川 冤 ” 

余 秋 里 “ 噶 ? 地 站 起 :“ 快 说 ， 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

康 世 恩 继续 报告 道 : “在 川中 前 线 原 定 打 的 20 口 天 键 井 ， 已 经 完 钻 
19 口 。 可 是 战绩 平平 ， 其 中 只 有 少数 井 产 油 ， 而 且 产 量 相差 蕊 殊 。 有 
些 井 产 量 下 降 很 快 。 有 的 井 产 量 平稳 ， 关 井 后 再 开 井 ， 一 滴 油 也 不 出 


“你 说 得 具体 些 ! * 余 秋 里 有 些 烦躁 ， 并 不 停 地 在 屋子 里 走动 。 这 
川中 的 找 油 战 是 他 上 任 后 布置 的 第 一 个 战役 ， 毛 泽 东 、 邓 小 平 部 在 等 
他 的 “喜报 ? 呢 ! 毛泽东 在 几 个 月 前 视察 四 川 隆昌 人 气 矿 时 不 还 亲笔 题词 
说 “四 川 大 有 希望 ” 哪 ! 主管 石油 的 总 书记 兼 副 总 理 的 邓小平 甚至 对 他 
余 秋 里 说 过 这 样 的 话 : “四 川 有 一 吨 石 油 ， 也 算 有 了 石油 工业 了 1! ”起 
么 ， 到 了 你 余 秋 里 的 手 ， 四 川 就 这 么 一 点 没 布 望 啊 ? 

康 世 思 如 实 报告 :“ 原 和 完 的 龙 女 村 2 号 并 ， 当 时 日 产 60 吨 ， 可 经 过 
两 个 月 的 压力 咀 油 ， 产 量 一 直 不 上 升 。 等 后 来 我 们 需要 关 井 测 井 奈 压 
力 时 ， 哪 知 再 加 压 让 它 出 油 时 ,一滴 油 也 不 出 了 ! ” 

余 秋 里 : “那个 南充 3 号 井 呢 ? 以 前 不 是 一 天 喷 油 300 多 吨 嘛 ! 它 怎 
么 样 了 ? ” 

康 世 恩 垂头丧气 地 : “ 跟 龙 女 竺 2 号 井 差不多 ， 开 始 还 时 喷 时 鞭 ， 
后 来 干脆 停止 了 。” 

余 秋 里 气 得 嘴 里 直 当 : “小 娃 儿 尿 尿 ! 唾 ! 我 不 信 ， 既 然 它们 以 前 
都 出 了 油 ， 而 且 油 还 是 很 大 的 嘛 ! 现在 就 骏 起 来 啦 ? 跟 我 们 捉迷藏 ? ” 
康 世 恩 检讨 道 : “看 来 我 对 地 质 情 况 措 得 还 不 够 ， 布 孔 可 能 也 有 问 


题 。 


余 秋 里 说 : “这 说 明 ' 地 下 敌人 :在 暗 处 ， 我 们 在 明 处 ， 它 是 有 意 捉 
弄 虽 们 。 那 好 ， 我 们 避 ® 来 个 集中 兵力 ， 打 他 个 无 处 眶 藏 的 大 战役 ! 你 
看 皇 么 样 ? ” 

康 世 恩 与 余 秋 里 一 样 心急 ， 这 川中 明明 是 有 油 的 ， 怎 么 转眼 油井 
就 全 丈 了 ? 作为 地 质 学 家 ， 他 康 世 恩 百 思 不 解 。 

“我 赞成 。? 康 世 恩 说 。 

余 秋 里 的 右 腹 膊 一 甩 : “好 ， 等 沈 组 会 议 通 过 后 ， 你 要 菜 目 坐镇 四 
川 组 织 会 战 。 只 许 成 功 ， 不 许 失 败 ! ” 

康 世 恩 扶 扶 眼镜 : “我 明日 ! ” 

北京 六 铺 煤 。 石 油 部 召开 专门 研究 川中 会 战 的 莞 组 会 开 得 特别 沉 
问 。 余 秋 里 有 几 次 在 会 上 自 言 自 语 地 哺 哺 着 : “奇怪 得 很 呢 ! 一 会 儿 它 
们 往外 哗 只 地 直 冒 龙 ， 转 眼 咋 吏 影 子 都 不 见 嘛 ! 你 就 古 喊 它 老 子 亲 径 
也 没 用 ! 这 么 狐 猎 的 政信 嗅 ! ” 

党 组 会 议 最 后 作出 决定 : 再 调集 部 分 力量 ， 加 强 川中 会 战 力度 ， 
争取 在 1958 年 底 前 拿 下 川中 油田 ! 余 秋 里 再 一 次 对 他 的 同僚 们 强 
调 :“ 此 次 任务 ， 只 准 成 功 ， 不 准 失 败 ! ” 

在 一 片 战 斗 动 员 令 下 ,“ 天 府 之 国 ” 找 油 更 加 战火 纷飞 。 四 川 局 全 
力 以 赴 ， 玉 门 、 痢 疆 和 青海 三 个 实力 最 强 的 勘探 局 分 别 也 派出 了 最 优 
秀 的 锁 井 队 和 试 油 队 ， 都 由 一 名 局 领导 杀 目 市 领 于 11 月 中 旬 全 部 开 
赴 会 战地 。 与 此 同时 ， 部 机 关 也 运用 了 设计 院 所 、 石 油 院 校 等 技术 部 
门 前 往 文 援 。 此 刻 的 川中 大 地 上 不 仅 是 销 机 隆隆 的 勘探 大 会 战 ， 而 且 
又 是 石油 技术 攻关 战 。 

将 军 天 天 与 远 在 前 线 的 康 世 因 通话。 康 世 恩 则 白天 在 施工 现场 指 
挥 ， 晚 上 又 从 着 找 各 钻井 队 队 长 和 技术 人 员 商 议 生 产 进 展 情况 ， 然 后 
再 问 北 京 的 将 军 汇 报 。 

“余部 长 ， 看 来 这 儿 的 情况 真 的 很 复杂 ， 我 们 遇 上 了 狭 独 而 又 顽固 
的 敌人 了 .…….? 经 过 两 个 多 月 的 可 战 ， 在 又 完成 37 口 钻井 的 勘探 后 ， 康 
世 轴 不 得 不 语气 沉重 地 如 实 汇报 道 。 


“......” 北 京 的 长 途 电 话 线 里 许久 没有 将 军 的 说 话 声 音 。 

康 世 轴 紧张 地 连声 “ 喂 喂 ”地 喊 起 来 :“ 余 部 长 ， 你 在 吗 ? 你 听 到 我 
刚才 说 的 了 吗 ? ” 

北京 那 边 终 于 说 话 了 :“ 我 在 。” 久 是 一 阵 很 久 的 沉默 。 

康 世 恩 具 子 酸 酸 的 ， 他 真 想 在 目 己 亲 密 无 间 的 好 领导 、 好 战友 面 
前 民 一 声 。 但 他 重文 撑 着 :“ 余 部长， 是 我 工作 没 做 到 家 .2” 


“ 别 这 么 说 。 是 禾 人 太 狭 猎 ! 也 怪我 们 太 轻 看 了 它 。” 北 京 那 边 叉 
传 来 声音 ,“ 老 康 ， 我 看 这 样 : 既然 我 们 一 时 隶 不 到 “敌人 ，， 那 束 留 着 
以 后 等 我 们 的 技术 过 人 硬 后 ， 我 们 再 杀 他 个 回 马 枪 ， 你 看 怎么 样 2 ” 
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康 世 恩 连 连 点 头 :“ 好 的 好 的 .2” 

“同志 们 ， 现 在 我 宣布 ， 鉴 于 川中 地 区 地 质 情况 复杂 ， 本 次 川中 会 
战 宣告 结束 ， 请 各 局 把 前 线 的 队伍 撤回 原单 位 ..….” 电 报 大 楼 里 ， 余 秋 
里 语气 沉重 而 义 坚 定 地 向 远 在 四 川 前 线 的 队伍 和 全 国 各 石油 单位 如 此 
宣布 道 。 

新 一 年 的 2 月 ， 余 秋 里 被 刘少奇 叫 去 ， 当 听 川 中 情况 后 ， 刘 少 奇 也 
很 纳 问 道 : 真是 古怪 脾气 啊 ! 要 不 真是 可 能 地 下 的 油 是 分 散 的 ， 没 
有 “大 仓库 ”。 

余 秋 里 当时 看 着 刘少奇 满 脸 狐 疑 ， 感 觉 自 己 作 为 石油 部 长 非常 内 
次 。 这 是 他 第 一 次 在 组 织 和 领导 面前 没有 完成 好 任务 。 

现在 是 一 -1959 年 4 月 3 日 在 上 海 如 开 的 党 的 八 届 七 中 全 会 会 议 期 
间 ， 他 余 秋 里 又 一 次 被 毛泽东 当众 叫 住 ， 间 的 还 是 他 的 “最 痛 ”。 

毛泽东 的 问 话 声音 不 高 不 低 ， 但 对 余 秋 里 来 说 仿佛 天 打雷 霆 。 他 
是 军人 出 号 ， 在 自己 的 统帅 面前 ， 他 无 可 回避 ， 而 且 必 须 如 实 报告 。 

“主席 ， 四 川 情况 不 好 。” 

毛泽东 像 是 没有 听 清 似 的 朝 余 秋 里 “ 嗯 * 了 一 声 。 

余 秋 里 不 得 不 重复 报告 : “报告 主席 ， 四 川 情况 不 好 。 经 过 勘探 ， 
发 现 那 里 的 油层 薄 ， 产 量 低 ， 下 降 快 ， 我 们 没有 找到 大 油田 。*” 余 秋 里 
的 头 低 得 特别 低 ， 像 犯 了 错 的 孩儿 见长 伴 ， 直 挺 挺 地 站 在 那儿 等 待 毛 
泽 东 发 落 。 

“ 噢 ? 那 好 嘛 ! 既然 那个 地 方 找 不 到 ， 束 换个 地 方 找 。 东 方 不 亮 西 
方 亮 嘛 ! 中 国 这 么 大 的 地 方 ， 我 惑 不 信 找 不 到 油 ! * 余 秋 里 觉得 毛泽东 
就 在 他 耳 边 说 话 。 

<“ 是， 主席。 我 们 一 定 在 别 的 地 方 找到 大 油田 ! * 余 秋 里 内 心 一 阵 
激动 ， 当 他 抬 起 头 ， 想 向 自己 的 最 高 统帅 发 拆 保 证 什么 时 ， 见 毛泽东 
已 带 着 他 的 同事 走 进 全 会 会 场 了 ..……… 


余 秋 里 如 释 重负 地 深 深 喘 了 一 口气 。 

川中 啊 川 中 ， 你 个 狭 猎 的 敌人 ， 我 余 秋 里 记 你 一 者 子 ! 

这 场 “ 遭 遇 战 ”后 来 真 的 让 余 秋 里 记 了 一 辈子 。 在 1994 年 出 版 的 《 
余 秋 里 回忆 录 》 上 他 这 样 说 :“ 川 中 石油 会 战 ， 可 以 说 是 我 刚 到 石油 
部 后 打 的 一 场 遭 遇 战 :， 也 是 转 到 石油 工业 战线 后 的 第 一 次 重大 实 
践 。 在 这 次 会 战 中， 我 们 碰 上 了 钉子， 也 学 到 了 不 少 知识 ， 得 到 了 有 
益 的 启示 ， 对 我 以 后 的 工作 大 有 好 人 处。 通过 川中 找 油 ， 我 进一步 认识 
了 石油 工业 的 复杂 性 。 实 践 证 明 ， 一 口 井 出 油 不 等 于 整个 构造 能 
油 ， 一 时 出 油 不 等 于 能 长 期 出 油 ， 一 时 高 产 不 等 于 能 稳定 高 产 。 我 认 
识 到 ， 石 油 征 深 埋 地 下 、 看 不 见 、 摸 不 着 的 流体 矿物 ， 因 地 而 异 ， 情 
况 复 洒 ， 必 须 在 不 断 实践 中 ， 取 得 大 量 的 、 能 反映 地 下 真实 情况 的 第 
一 手 资 料 ， 经 过 反复 试验 人 研究， 才能 对 地 质 情况 、 油 层 性 质 、 油 藏 类 
型 作出 正确 的 判断 ， 这 是 有 效 的 勘探 石油 、 开 发 油田 的 基础 。 川 中 会 
战 战 采 不 理想 ， 原 来 预期 的 主要 目标 没有 实现 。 那 时 我 们 把 形势 看 得 
乐观 了 ， 把 问题 看 得 冯 单 了 。 主 要 原因 是 经 验 不 足 ， 知 识 不 多 ， 主 观 
认识 不 符合 客观 实际 。 总 之 ， 征 我 们 还 没有 做 很 多 工作 ， 没 有 把 情况 
搞 清楚 ， 束 吹 了 和 牛 ， 说 这 个 油田 不 错 ， 是 大 油田 ， 说 了 大 话 。 这 是 个 
很 大 的 教训 .….. 总 之 ， 川 中 会 战 经 验 教 训 是 深刻 的 。 我 曾 对 四 川 石油 
管理 局 的 同志 说 : “感谢 你 们 四 川 ， 川 中 是 教师 和 耸 ， 教 训 了 我 们 ， 使 我 
们 学 稍 了 。? 

儿 个 月 后 ， 余 秋 里 真 的 在 松 辽 的 大 庆 会 战 中 ， 把 川中 “教师 爷 ” 一 
直 请 在 目 己 的 映 边 ， 每 着 重大 决策 之 前 ， 他 都 要 默默 地 请 教 一 番 “ 川 中 
教师 分”"， 然 后 再 决断 千 军 万 马 是 进 还 是 迟 。 

这 里 有 两 个 细节 要 补充 ， 在 川中 会 战 中 被 余 秋 里 “ 拨 白 底 ” 过 的 四 
川 局 总 地 质 师 李德生 ， 后 来 被 余 秋 里 一 纸 调 令 调 到 部 勘探 司 任 总 地 质 
师 ， 他 在 大 庆 油 田 发 现 中 建立 了 重要 功勋 ， 现 在 是 中 国 科 学 院 院 士 ， 
号 体 健康 ， 依 然 在 一 线 工作 。 


另 一 位 被 批 过 的 又 文 彩 ， 也 被 余 秋 里 重用 ， 后 任 石 油 部 副 部 长 、 
中 国 海洋 石油 总 公司 总 经 理 。 余 秋 里 在 川中 会 战 失败 后 不 久 的 一 次 大 
会 上 ， 当 众 代表 部 先 组 同 秦 文 彩 道歉 ， 并 以 一 个 将 军 的 名 义 ， 给 秦 文 
彩 敬 了 个 正 正规 规 的 军礼 。 

李德生 和 和 桑 文 彩 每 每 谈 起 这 一 医 往 事 ， 都 感叹 道 : “ 秋 里 同志 既是 
个 好 领导 ， 又 是 条 硬汉 子 ， 他 一 旦 知道 目 己 错 了 ， 敢 于 当众 承认 并 芯 
即 改 正 ， 这 一 点 在 我 们 高 级 干部 中 难能可贵。” 

还 有 一 个 重要 内 容 需 要 补充 : 余 秋 里 、 康 世 恩 领导 的 第 一 场 石 油 
会 战 一 一 川中 会 战 ， 在 当年 确实 以 失败 而 告终 ， 并 不 是 说 这 次 实践 没 
有 意义 。 相 反 ， 他 们 的 工作 对 一 二 十 年 后 重新 发 现 四 川 盆地 的 油气 田 
打下 了 坚实 基础 。 只 古 当 年 限于 技术 和 小 备 的 不 够 ,执掌 石油 部 的 余 
秋 里 没 能 兽 运 地 在 当时 隶 住 独 独 的 “敌人 ”而 已 。 

后 话 少 说 ， 宇 归 正 传 。 
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合生 一 荆 守 


宦 二 是 

“三 国 四 方 "会 议 上 ， 何 长 工 先 将 一 军 : “ 秋 里 同志 啊 ， 你 们 在 毛 主 
席 面前 的 牛 已 经 次 出 去 了 ， 今 年 再 不 打出 油 来 他 老人 家 可 要 打 你 屁股 
TD 

余 秋 里 一 拍 大 腿 :“ 我 说 老将 军 ， 你 的 牛 吹 得 可 不 比 我 们 小 啊 ! 你 
当 着 主席 和 全 体 中 央 委员 说 ， 人 我 们 可 以 找到 中 国 的 巴 库 ! ” 

将 军 风 采 照 人 。 

“ 吃 红烧 肉 "一 波 三 折 ，“ 松 基 三 井 * 石 破 天 惊 ， 从 此 石油 革命 呈现 


1959 年 农历 大 年 初 四 ， 北 京 街头 虽 仍 冰雪 赛 意 ， 但 市 民 们 欢度 春 
节 的 气氛 却 浓 深 烈 烈 ， 来 往 拜年 的 人 川 流 不 轧 ， 喜 庆 的 鞭炮 声 接 连 不 
断 。 

这 一 天 早晨 ， 一 行人 用 开 了 老将 军 、 地 质 部 副 部 长 、 和 党组 书记 何 
长 工 的 家 门 。 邻居 们 注意 到 ， 几 天 来 ， 一 群 又 一 群 的 人 给 老将 军 拜 
年 ， 尽 是 采 上 几 分 钟 ， 束 得 让 给 新 一 批 的 拜年 者 。 而 今天 拜年 的 却 叫 
人 中 路 : 一 阵 兴 高 采 烈 的 侦 年 声 过 后 ， 台 再 也 没有 人 出 来 ， 且 老将 军 
家 的 门 也 给 暴 紧 关闭 了 .…… 

多 年 后 ， 这 一 秘密 被 揭 开 : 此 次 前 来 拜年 的 均 是 石油 部 、 地 质 部 
和 中 国 科学 院 的 部 长 、 副 部 长 和 专家 们 。 和 领头 的 是 余 秋 里 ， 他 号 后 还 
有 康 世 恩 、 旷 伏 兆 、 理 继 声 、 顾 功 竹 、 这 晨 、 张 文 昭 ..…… 

这 十 事先 招呼 好 的 “拜年 会 ”。 

这 古老 将 军 何 长 工 非常 得 意 由 他 “当家 做 主 * 的 、“ 三 国 四 方 ”参加 
的 “国家 会 议 "， 而 且 属 于 想 开 就 开 的 不 定期 会 议 。 

需要 作 些 解释 。 目 中 央 决 定 重点 实现 石油 目 给 的 战略 决策 后 ， 找 
油 任务 分 别 搁 在 了 石油 部 、 地 质 部 和 中 国 科 学 院 喘 上 。 地 质 部 成 立 早 
于 石油 部 ， 中 国 科 学 院 又 集中 了 一 批 顶 级 科学 家 ， 中 央 要 求 合 三 文 队 


伍 之 力 ， 尽 快 找 出 油 来 ， 于 是 “三 国 ” 吏 这 么 形成 ， 它 们 分 别 是 以 地 质 
见长 的 地 质 部 、 以 勘探 打出 油 见 长 的 石油 部 和 科学 技术 人 研究 见长 的 中 
国 科学 院 。 所 谓 “ 四 方 ” 是 指 石油 开发 的 四 个 主要 环 帮 : 普查、 物探 、 
勘探 、 科 人 研 。 

“三 国 四 方 ” 的 “国家 会 议 ”" 再 次 在 何 长 工 家 召开 ， 这 意味 着 中 国 石 
油 工业 战线 正在 揭 开 一 场 史 无 前 例 的 伟大 战役 。 

指挥 这 个 战役 的 两 个 “司令 ? 便 是 石油 部 的 余 秋 里 和 地 质 部 的 何 长 
工 。 与 何 长 工 相 比 ， 余 秋 里 属于 开国 元 勋 中 的 “小 字 蕴 *”。 何 长 工资 格 
太 老 了 ， 余 秋 里 那 会 儿 在 江西 吉安 老家 当 赤 卫队 员 时 ， 他 何 长 工 已 经 
征 瑞 金 苏 维 埃 中 央 政 府 的 军政 大 学 政委 和 红军 军 长 了 。 那 时 林彪 也 还 
在 何 长 工 手 下 当 小 营 长 呢 ! 关键 和 站， 何 长 工 老将 军 有 过 特殊 的 历史 功 
勋 : 毛泽东 和 朱德 在 井冈山 会 师 时 ， 他 是 率 线 人 。 如 果 少 了 这 个 “ 朱 
毛 ” 的 井冈山 率 线 人 ， 中 国 章 命 后 来 还 不 知 往 哪儿 走 呢 ! 何 长 工 功 比 天 
大 ， 他 因此 有 资格 几 十 年 中 能 当众 叫 毛 泽 东 “ 老 毛 ”"， 这 十 所 有 中 共 高 
级 

余 秋 里 敬重 这 样 的 前 奉 。 而 何 长 工 目 当 了 地 质 部 党 组 书记 兼 副 部 
长 后 ， 在 石油 工业 建设 问题 上 ， 对 余 秋 里 也 是 十 分 维 党 。 年 轻 人 哪 ， 
干劲 大 ， 有 勇气 。 何 长 工 不 止 一 次 当面 奔 交 余 秋 里 ， 并 说 :“ 找 油 问 题 
上 上， 你 秋 里 怎么 让 我 这 个 老头 子 协助 ， 我 束 怎 么 跟 你 园 ! ” 

今天 从 踏 进 老将 军 的 家 门 那 一 刻 ， 余 秋 里 的 脸 上 就 挂 满 了 喜 色 和 
满腔 壮志 。 

“老将 军 ， 我 和 康 世 恩 他 们 几 个 向 你 老 拜 年 。 视 你 寿 比 南山 ， 福 如 
东海 ! ” 余 秋 里 只 有 一 只 胎 膀 ， 不 能 作 担 ， 只 能 租 礼 

何 长 工 笑 哈哈 地 拉 过 余 秋 里 等 人 往 客 厅 里 走 :“ 你 们 都 是 我 的 ' 国 
家 会 议 ' 成 员 ， 别 客 套 了 。 坐 坐 ， 往 里 坐 。" 与 余 秋 里 等 人 在 一 起 ， 是 
老将 军 最 得 意 的 事 ， 因 为 他 义 可 以 主持 这 海阔天空 的 “国家 会 议 ” 一 一 
国家 的 事 在 家 里 开 ， 这 就 是 何 长 工 的 “发 明 ”。 
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“老伴 ， 快 上 茶 ， 我 们 的 国家 会 议 * 又 要 开始 了 ! ”老将 军 往 里 屋 
喊 了 一 声 ， 笑 呵呵 地 请 余 秋 里 他 们 坐 下 。 

余 秋 里 从 老将 军 夫人 尹 清 平 大 姐 手 中 接 过 茶杯 之 时 ， 何 长 工 已 经 
向 他 发 起 攻势 : “ 秋 里 啊 ， 你 上 任 第 一 年 ， 就 给 石油 部 摘 了 :“ 墨 牌 :， 祝 
贺 你 啊 ! ” 

余 秋 里 脸 一 红 : “老将 军 ， 你 是 夸 我 还 是 加 我 呀 ? ” 

何 长 工 认真 地 : “一 五 期间， 就 你 们 石油 部 没完 成 任务 ， 去 年 你 
们 不 第 一 次 完成 了 国家 原油 任务 嘛 ? ” 

康 世 恩 插话 : “ 才 勉 强 多 了 几 十 万 吨 ， 我 们 是 使 了 吃 奶 的 力气 的 
呀 ! ” 

何 长 工 笑 : “这 也 已 经 很 不 容易 了 。” 又 问 余 秋 里 : “ 哎 ， 听 说 你 们 
在 四 川 那 边 不 太 顺 利 ? ” 

余 秋 里 连连 摇 手 :“ 别 提 了 ， 别 提 了 ， 我 们 被 狐 独 的 敌人 给 要 
本 小 训 
何 长 工 听 后 显 出 一 副 慈 祥 而 又 有 几 分 狼 点 的 眼神 看 着 余 秋 里 ， 突 
然 哈哈 大 笑 起 来 ， 换 了 个 音调 对 余 秋 里 说 :“ 秋 里 同志 啊 ， 你 们 在 毛 主 
席 面 前 的 牛 可 是 已 经 吹出 去 了 ,今年 再 不 打出 油 来 他 老人 家 可 要 打 你 
慌 股 了 ! ” 

余 秋 里 一 听 ,“ 吵 ?地 从 木 椅 上 站 起 ， 一 拍 大 腿 ， 训 不 含糊 地 回 敬 
道 : “我 说 老将 军 ， 你 的 牛 吹 得 可 不 比 我 们 小 啊 ! 你 当 着 主席 和 全 体 中 
上 央 委 员 的 面 说 : “我 们 可 以 找到 中 国 的 巴 库 ! 六 

何 长 工 一 昕 ， 两 眼 发 直 ， 采 着 比 自己 年 轻 的 余 秋 里 。 余 秋 里 呢 ， 
也 不 示弱 地 将 目光 直上 采 老 将 军 。 

突然 间 ， 俩 人 又 腰 仰 天 大 笑 。 一 边 坐 着 的 康 世 恩 、 旷 伏 兆 等 跟着 
笑 得 彼此 手 拳 。 因 为 在 场 的 人 都 知道 石油 部 和 地 质 部 两 部 领导 在 中 央 
面前 “吹牛 ”的 秘闻 一 一 


我 们 上 面 提 到 的 在 余 秋 里 上 任 不 久 ， 毛 渗 东 在 中 南海 召开 了 中 共 
八 届 二 次 会 议 上 。 那 天 冶金 部 的 王 稚 奉 放 了 “今年 我 们 全 国 的 钢 产 量 坚 
决 达到 850 万 吨 ! 争取 七 年 赶 上 英国 ， 第 八 年 最 多 十 年 赶 上 美国 ! ”的 
话 后 ， 余 秋 里 让 李 人 俊 上 人 台 “ 打 擂 ”"”， 放 出 了 石油 部 要 跟 冶 金 部 “一 吨 钢 
一 吨 油 ” 的 打 擂 赛 口号 。 石 油 部 是 新 成 立 的 小 部 ， 石 油 部 既然 如 此 气 
虹 ， 当 时 坐 在 台 下 的 地 质 部 的 何 长 工 浑 喘 冒 冷汗 。 

突然 间 ， 主 席 全 上 通过 有 麦克风 传 来 一 个 声 首 : “下 面 由 地 质 部 代表 
何 长 工 发 言 。” 

皇 么 回 事 ? 正在 思 导 的 何 长 工 茫 然 地 抬 起 头 ， 发 觉 四 周 的 人 都 众 
目 联 上 地 看 着 他 。 他 再 往 主 席 台 上 一 看 ， 原 来 是 主持 人 周 总 理 正 在 回 
他 示意 :“ 何 长 工 同志 ， 请 上 主席 人 台 来 ! ? 噢 ， 轮 到 我 了 ! 何 长 工 赶忙 
站 起 来 ， 他 那 双 本 来 卫 有 点 踊 的 腿 此 刻 比 平时 更 跤 了 。 

场 上 发 出 了 轻 轻 的 镭 笑 一 一 那 古 友 赫 的 笑 。 

“从 于 称 有 有 什么 * 且 必 ?可 有 放 ?> 

老将 军 刚 刚 走 到 麦克 风 前 还 没 来 得 及 镇 静 一 下 情绪 ， 主 席 台 正中 
央 那 个 湖南 人 的 声音 不 紧 不 慢 地 啊 了 起 来 。 是 “ 老 毛 ?” 喔 ! 老将 军 不 用 
像 李 人 俊 那 样 回头 看， 他 何 长 工 对 这 个 声音 太 熟 悉 了 : 从 1918 年 在 长 
辛 店 的 第 一 次 算 起 ， 他 跟 “ 老 毛 ” 也 认识 有 40 多 年 了 吧 ! 私下 里 和 一 般 
场合 下 ， 他 何 长 工 是 叫 毛 泽 东 “ 老 毛 ”的 ， 但 这 种 会 议 上 他 必须 跟 大 家 
一 样 叫 法 ， 于 是 他 说 一 一 

“报告 主席 : “卫星 ' 我 不 敢 放 ， 但 我 代表 地 质 部 几 十 万 职工 可 以 在 
这 里 向 主席 和 全 体 代表 报告 一 个 喜讯 .……” 何 长 工 毕竟 是 快 60 罗 的 老将 
军 了 ， 他 不 能 像 前 面 发 言 的 几 个 年 轻 部 长 冲动 ， 但 力量 仍然 不 小 。 

“好 嘱 ， 说 说 你 的 喜讯 。” 毛 泽 东 今天 特别 高 兴 。 

“是 这 样 。” 何 长 工 把 秘书 准备 的 稳 子 搁 在 一 边 ， 顺 着 “ 老 毛 ”和 整 
个 会 场 的 气氛 ， 这 样 说 道 :“ 经 过 我 们 地 质 工作 者 几 年 驱 藻 奋斗 努力 ， 
我 们 已 经 对 全 国 的 ‘地 下 敌人 有 了 比较 清楚 的 了 解 ， 不 仅 抓 到 了 人“ 敌 
pd Rl a 


这 样 的 比喻 ， 很 对 台 上 人 台 下 大 多 数 老 战士 的 口味 ， 于 是 何 长 工 在 
获得 一 阵 热 烈 掌 声 后 继续 说 :“.... 对 了 ， 我 们 没有 石油 ， 国 家 就 强大 
不 起 来 。 找 不 到 石油 是 我 们 的 耻辱 ! 找 不 到 石油 我 们 得 通通 滚 蛋 ! ”* 何 
长 工 说 完 此 话 ， 回 头 贡 主席 台 看 看 。 他 看 到 毛泽东 的 脸 上 受 无 表情 ， 
只 有 炯炯 的 目 苑 盯 着 他 何 长 工 。 


第 39 节 : 黄 基 者 第 三 章 (3) 


“是 的 ， 过 去 详 人 都 说 我 们 中 国 ' 贫 油 ”。? 何 长 工 继续 说 , “到 发 贫 
不 负 呢 ? 我 们 的 科学 家 不 相信 ， 我 们 的 广大 职工 不 相信 。 毛 主席 也 不 
相信 ! ”老将 军 突然 把 嗓门 一 提高 ,，“ 在 我 国 的 东南 西北 邻 境 都 有 石 
油 ， 难 道 唯 独 我 们 伟大 的 中 国 就 没有 石油 ? 这 总 不 怪 哉 ? 我 们 不 信 这 
一 扩 ! 绝对 不 信 ! 我 在 这 里 可 以 负责 地 疝 大 家 透露 ,我们 中 国 不 仅 能 
够 有 油田 ， 而 且 能 找到 大 油田 ! 找到 中 国 的 巴 库 ! ” 

“ 巴 库 ? ”毛泽东 听 到 这 里 ， 侧 映 向 旁边 的 周恩来 轻 轻 一 句 耳 
语 。“ 是 苏联 的 大 油田 。? 周 恩 来 说 。 毛 译 东 立即 点 点 头 : “ 噢 ， 听 康 世 
恩 以 前 说 过 。” 

“好 ， 为 长 工 他 们 能 找到 中 国 的 官 库 ' 莹 掌 ! "毛泽东 这 一 声 * 好 ?说 
得 很 啊 ， 而 且 读 头 避 掌 。 于 是 整个 全 场 再 次 啊 起 桑 风 又 雨 般 的 掌 


“老将 军 ， 想 啥子 事 啦 ? 快 看 看 这 个 ‘总 体 设计 ' 行 不 行 嘛 ?“” 余 秋 
里 用 腹 膊 轻 轻 捅 捅 依然 沉浸 在 一 年 前 的 那个 往事 中 的 何 长 工 。 

“ 噢 噢 ， 还 是 开 我 们 的 “国家 会 议 ' 吧 ! "老将 军 目 感 有 些 失态 ， 赶 
紧 收 回 目 己 的 思绪 。 他 对 余 秋 里 认真 地 说 : “你 我 的 牛 都 吹出 去 了 ， 现 
在 只 有 一 条 路 : 拼 出 老 命 也 要 把 ‘敌人’ 的 大 家 伙 找 到 ! ” 

“是 嘛 ， 今 天 来 找 你 整 是 为 了 松 辽 平 原 拘 下 的 那个 大 人 敌 
人 : 嘛 ! ” 余 秋 里 说 。 

何 长 工 一 听 松 辽 故 下 的 “大 敌人 ” 便 情 绪 高 涨 ， 忙 招呼 “三 国 ” 代 
表 : “好 好 ， 大 家 部 来 完 说 说 那 边 的 情况 。” 

余 秋 里 谦虚 地 请 地 质 部 的 旷 伏 兆 副 部 长 先 说 。 有 旷 伏 兆 也 是 老 红 
军 ， 中 将 军衔 ， 余 的 江西 同乡 。 

上 及 伏 兆 的 双 眉 一 挑 ， 说 : “ 那 边 的 形 努 应 该 说 是 喜人 啊 ! 我 们 的 地 
质 工 作 开展 得 比较 顺利 ， 收 获 也 不 小 。 目 从 五 五 年 黄 汲 清 、 谢 家 采 和 
例文 波 等 ‘ 普 委 ”的 同志 圈定 松 辽 地 区 为 重点 地 质 普查 的 方 同 后 ， 当 年 8 


月 ， 东 北 地 质 局 在 接 到 :任务 书 ' 后 束 开 始 阿 松 辽 平原 行动 了 ， 特 别 是 

脏 景 行 带 的 6 人 小 组 ， 几 个 月 后 可 在 言 林 北 部 和 松花 江 沿线 找 到 了 含油 
页 宕 样品 。 经 李四光 部 长 和 黄 激 清 、 谢 家 采 等 专家 的 人 研究， 判定 了 整 
个 松 辽 平 原 是 个 巨 厚 沉积 旦 具有 含油 大 构造 的 盆地 。 去 年 4 月 中 旬 ， 我 
们 地 质 部 的 松 辽 石油 普查 大 队 501 钻 机 第 一 个 打出 了 油 砂 ， 之 后 普查 大 
队 又 在 几 口 浅井 中 见 到 了 油 砂 ， 其 中 最 著名 的 是 南 14 孔 ， 昆 井 位 于 吉 
林 怀 德 境内 的 五 家 帘 棚 ， 从 井深 300 米 处 开始 见 油 砂 ， 井 深 1000 多 米 的 
变质 岩 裂 颖 中 还 可 见 笛 油 ， 全 井 共 见 含油 砂 者 20 余 层 达 60 米 之 厚 ! ” 

何 长 工 笑 呵呵 地 对 余 秋 里 说 : “我 就 是 听 说 这 个 情况 后 才 敢 在 中 南 
海 向 : 老 毛 :报告 说 中 国有 ' 巴 库 ' 的 。” 

余 秋 里 佩服 地 朝 老 将 军 笑 笑 ， 又 回 中 科 院 的 物理 专家 顾 功 叙 询 
问 : “ 老 顾 ， 你 说 说 ， 物 探 对 松 辽 地 下 油层 储量 前 景 是 什么 看 法 ? ”此 
刻 的 余 秋 里 已 经 知道 ， 石油 勘探 是 个 庞大 的 系统 工程 。 这 一 系统 工程 
可 以 概括 为 : 普查 先行 ， 物 探 定论 ， 钻 井 出 油 。 地 质 部 已 对 松 辽 的 普 
查 工 作 做 得 非常 好 了 ， 物 探 能 够 确定 所 普查 的 地 质 情况 进行 定论 ， 那 
么 他 的 石油 勘探 队伍 就 可 以 早日 让 松 辽 地 底下 的 石油 冒 出 来 ! 

顾 功 和 拆 说 得 非常 干脆 和 肯定 :“ 根 据 已 经 进行 的 物探 工作 ， 我 又 和 
黄 汲 清 等 专家 人 研究 认为 ， 松 辽 盆 地 是 个 面积 约 26 万 平方 公里 的 新 生 代 
沉积 盆地 。 其 盆地 的 最 深部 位 在 中 西部 ， 可 深 达 5000 多 米 以 上 ， 所 划 
范围 之 内 均 有 较 好 的 生 油 层 和 储 油 层 。 而 且 根 据 地 质 部 长 春 物探 大 队 
所 进行 的 工作 可 以 初步 这 样 结论 : 松 辽 平原 上 有 几 个 构造 中 涛 着 丰富 
的 石油 资源 ! 现在 的 关键 是 要 找到 它 ， 只 是 眼下 我 们 定 下 的 两 口 基准 
井 形势 有 点 不 妙 。 这 石油 部 你 们 是 知道 的 。” 

余 秋 里 与 康 世 恩 交换 了 一 下 眼神 ， 说 : “ 老 康 ， 你 说 说 两 口 基准 井 
的 情况 吧 。” 

康 世 恩 揉 揉 猩 红 的 眼睛 强 打 起 精神 。 

何 长 工 发 现 了 ， 说 : “ 康 世 恩 你 是 不 是 昨 晚 又 开 夜 车 啦 ? ” 


余 秋 里 解释 : “他 这 过 年 三 天 ， 一 天 也 没 休 思 ， 天 天 跟 几 个 扩 术 人 
员 在 商量 基准 井 的 事 。” 


第 40 节 : 黄 基 者 第 三 章 (4) 


何 长 工 全 同 里 屋 叫 道 :“ 老 伴 ， 快 把 人 家 给 的 那 鲍 蛋糕 给 端 上 
a 
老伴 展 清平 大 姐 一 边 应 着 一 边 举 着 一 个 大 蛋 烷 进 客厅 。 

何 长 工 把 第 一 块 切 好 的 蛋 粮 放 到 康 世 恩 的 手中 :“ 快 吃 ， 不 吃 好 睡 
好 怎么 能 找 出 油 呢 ! ” 

康 世 恩 : “谢谢 老将 军 的 关心 。” 吃 完蛋 糕 ， 康 世 恩 顿 觉 精神 了 许 
多 。 他 本 想 补 充 一 下 石油 部 在 松 辽 一 带 做 的 先期 地 质 工作 ， 后 来 还 是 
省 去 了 ， 因 为 从 分 工 而 言 ， 地 质 部 对 松 辽 的 先期 地 质 普 查 工作 确实 要 
比 石油 部 多 做 不 少 ， 而 且 束 技术 力量 相 比 ， 他 们 上 有 人 李四光、 黄 激 
清 、 谢 家 末 这 些 大 地 质 学 家 ， 下 也 有 朱 大 绥 、 吕 华 、 朱 夏 、 关 士 聪 、 
王 夯 基 这 些 中 坚 力量 ， 不 用 说 像 韩 景 行 这 样 最 多 勇 问 松 辽 平原 ， 在 元 
训 的 北大 大 上 能 找到 油 砂 本 号 束 是 功勋 时 闭 的 表现 。 松 辽 有 没有 油 ， 
不 仅仅 是 哪个 部 门 的 事 ， 而 是 全 中 国 包括 毛泽东 在 内 都 关注 的 大 事 。 
过 去 美国 人 和 日 本 人 也 都 在 松 辽 一 市 做 过 地 质 普查 工作 ， 但 结论 是 “ 松 
辽 无 油 ”。 是 李四光 、 黄 汲 清 、 谢 家 宁 和 傅 文 波 等 首先 指出 了 “ 松 辽 有 
油 ” 的 理论 方向 ， 特 别 是 陆 相 地 层 生 油 理论 的 产生 对 松 辽 盆地 找 油 产生 
的 理论 影响 功 不 可 没 。 

天 于 松 辽 油田 一 一 就 是 后 来 的 大 庆 油 田 的 发 现 问 题 上 ， 曾 经 有 过 
一 场 及 世 的 争议 ， 这 个 争议 到 现在 仍然 没有 结束 。 到 瓜 谁 的 功劳 大 ， 
念 怕 没 人 真正 能 说 得 清 ， 但 有 一 点 是 可 以 明确 的 : 那 葡 是 大 庆 油 田 发 
现 ， 并 非 靠 的 力学 构造 理论 ， 而 是 大 地 陆 相 生 油 理论 。 

康 世 恩 是 学 地 质 出 身 的 ， 他 心里 清楚 ， 至 少 他 清楚 两 件 事 : 一 是 
松 辽 即 后 来 的 大 庆 油 田 发 现 的 理论 依据 是 陆 相 生 油 理论 ， 这 个 理论 的 
最 早 提出 者 是 潘 钟 件 教 授 和 黄 汲 清和 完 生 。 潘 钟祥 教授 死 得 早 ， 义 没 能 
参与 大 庆 油 田 发 现 的 具体 工作 ， 所 以 黄 汲 清和 谢 家 采 及 例文 波 先 生成 
为 主要 的 陆 相 理论 找 油 的 实践 者 和 论著 者 。 特 别 是 他 们 在 1955 年 1 月 20 


日 召开 的 全 国 第 一 次 石油 普查 工作 会 议 上 ， 商 定 的 《 关于 1955 年 石油 
天 然 气 普查 工作 的 方针 与 任务 》 中 ， 就 已 经 点 明了 松 辽 地 区 作为 重点 
石油 地 质 普 查 的 对 象 ， 及 一 年 后 由 黄 汲 清 领导 、 公 文 波 等 人 参加 的 新 
中 国 第 一 份 《 中 国 伟 油气 远景 分 区 图 》， 更 加 清楚 无 误 地 划 定 了 松 辽 
地 区 是 中 国 未 来 找 油 的 主要 方向 ， 这 张 《 中 国 舍 油气 远景 分 区 图 》， 
现在 只 有 一 份 保存 在 清华 大 学 图 书馆 里 。 十 年 前 在 黄 汲 清 临终 几 十 天 
前 我 采访 过 他 ， 他 给 我 讲 起 此 事 ， 也 明白 无 误 地 证 实 : “我 国 东部 几 个 
大 油田 普查 工作 是 1955 年 初 在 当时 地 质 部 矿产 普查 委员 会 (简称 ' 普 委 
会 ') 的 直接 主持 下 开始 进行 的 。 当 时 我 作为 ‘ 普 委 会 ;的 主要 负责 人 之 
一 ， 提 出 了 把 华北 平原 、 松 辽 平 原 、 鄂 尔 多 斯 倪 地 ( 即 陕 甘 宁 分 

地 ) 、 四 川 倪 地 作为 ‘ 普 委 会 : 找 油 的 四 大 重点 地 区 。' 普 委 会 ;采纳 了 我 
的 建议 ， 并 很 快 做 了 部 署 ， 开 展 了 工作 。 我 的 建议 是 根据 “ 陆 相生 

油 ' 理 论 (这 一 理论 是 我 国 地 质 学 家 潘 钟 祥 教授 和 我 在 40 年 代 初 期 分 别 
提出 和 发 展 起 来 的 ) 和 我 的 大 地 构造 观点 并 结合 我 国 多 年 来 的 地 质 工 
作 实 践 而 提出 的 。 这 一 历史 事实 是 ‘ 普 委 会 ;广大 和 干部、 技术 人 员 都 知 
道 的 。 在 这 之 后 ， 我 义 编制 了 《 中 国 含油 气 远景 分 区 图 》， 把 上 述 四 
大 地 区 用 橙 红 色 明 确 圈 出 .….”(\ 引 上 自 黄 汲 清 于 1978 年 1 月 11 日 写 给 邓 
小 平 的 信 ) 。 其 实 关 于 黄 汲 清 运用 大 地 构造 理论 ， 最 早 肯 定 我 国 包括 
松 辽 等 平原 有 石油 的 历史 记载 在 当代 中 国 出 版 社 出 版 的 《 百年 石油 》 
一 书 的 第 162 页 有 这 么 一 段 话 : “从 瑞士 留学 回来 的 黄 汲 清 是 我 国 最 早 
涉及 石油 领域 的 地 质 学 家 之 一 ， 他 在 1935 年 就 指出 :“ 据 大 地 构造 学 理 
论 ， 我 认为 中 国 的 东北 、 华 北 、 西 北 和 西南 地 带 都 有 可 能 储 油 。”” 科 
学 理论 的 先导 作用 的 意义 我 们 不 用 多 说 也 会 明白 ， 因 而 历史 和 后 来 的 
实践 都 证 明了 松 辽 ( 即 大 庆 ) 油田 的 发 现 ， 训 无 疑问 是 与 黄 汲 清 、 谢 
家 采 和 伍 文 波 等 老 一 批 地 质 学 家 的 陆 相 生 油 理论 有 着 直接 关系 。 在 采 
访 黄 汲 清 的 同年 ， 我 义 有 潍 采 访 了 石油 部 的 全 文 波 先生 ， 在 提 及 发 现 
大 庆 油 田 的 理论 贡献 时 ， 合 文 波 先生 非常 明确 地 告诉 我 ， 陆 相生 油 理 
论 确 实 决 定 和 指导 了 大 庆 油 田 的 发 现 工作 。 


第 41 节 : 黄 基 者 第 三 章 (5) 


黄 汲 清 和 公文 波 是 新 中 国 五 六 十 年 代 最 重要 的 地 质 学 家 ， 他 们 俩 
人 关系 之 好 ， 除 了 共同 的 事业 追求 外 ， 还 有 一 层 非 常 深 的 特殊 关系 : 
黄 汲 清 的 恩师 之 一 是 例文 波 的 堂 兄 例文 汰 ， 而 伍 文 波 在 1936 年 从 清华 
大 学 物理 系 毕业 时 ， 在 面临 下 一 步 学 什么 做 什么 时 ， 得 到 过 时 任 中 天 
地 质 调查 所 代 所 长 的 黄 汲 清 的 建议 ， 黄 说 你 既然 学 了 物理 专业 ， 就 应 
该 使 自己 具有 世界 水 平 的 知识 ， 到 国外 去 学 物探 专业 ， 中 国 地 质 事 业 
前 景 很 大 ， 可 物探 的 人 才 很 少 。 傅 文 波 后 来 真 的 考 上 了 英国 伦敦 帝国 
学 院 的 地 球 物理 探矿 专业 ， 并 且 从 此 走 上 了 报效 祖国 的 物探 事业 。 黄 
汲 清和 这 位 “老弟 ”在 解放 前 的 玉 门 油田 发 现 中 就 并 肩 战斗 过 。 新 中 国 
成 立 后 ， 黄 汲 清 最 早 身 兼 两 个 职务 : 既是 地 质 部 石油 地 质 局 的 总 工程 
师 ， 又 是 康 世 恩 领 导 的 国家 石油 勘探 管理 局 主要 技术 负责 人 。 翁 文 波 
昵 ， 是 石油 部 勘探 司 的 总 工程 师 。 黄 汲 清 亲口 告诉 我 : 他 说 如 果 不 是 
因为 当时 自己 是 右派 倾向 分 子 ， 政 治 命 运 捏 在 别人 手 里 ， 又 因 中 国 地 
质 科 学 院 硬 拉 他 去 任职 ， 他 或 许 就 是 余 秋 里 和 康 世 恩 手下 的 人 了 ! 

说 到 黄 汲 清和 伍 文 波 对 松 辽 地 质 理 论 的 贡献 ， 我 自然 而 然 地 想到 
了 还 有 两 个 人 必须 着 重 提 一 下 ， 因 为 他 们 对 中 国 石油 的 贡献 和 最 后 的 
命运 反差 极 大 。 第 一 个 是 石油 部 第 一 任 总 地 质 师 陈 贡 ， 这 位 为 发 现 和 
开发 玉 门 油田 作 过 特殊 贡献 、 在 新 中 国 多 处 油田 酒 过 热血 的 杰出 地 质 
学 家 ， 正 当 他 雄心 勃勃 为 松 辽 油 田 准 备 大 干 一 番 时 ， 却 被 打 成 了 右 
派 ， 随 后 下 放 到 青海 石油 管理 局 监督 务 动 ，1966 年 “文革 ”风暴 来 临 ， 
再 度 受 冲击 的 陈 催 不 塔 耻辱， 舍 怨 于 当年 6 月 12 日 自尽 于 一 间 破 落 的 小 
屋 里 。 另 一 位 大 地 质 学 家 谢 家 采 几 乎 与 陈 贡 的 命运 如 出 一 氏 ， 他 是 地 
质 部 的 总 工程 师 ， 也 是 1957 年 被 打 成 大 右派 ， 也 是 在 “文革 ”开始 时 便 
不 卉 折磨 而 以 最 古老 的 方式 结束 了 自己 的 生命 。 谢 大 师 的 妻子 在 丈夫 
离世 不 几 天 也 以 同样 的 方式 告别 了 人 世 ..……. 那 一 幕 令 我 们 不 堪 回 首 。 


康 世 思 男 外 还 想 讲 清楚 的 一 件 事 则 是 我 以 前 并 不 清楚 的 ， 那 束 古 
在 地 质 部 普查 工作 的 同时 ， 他 所 领导 的 原石 油 总 局 和 后 来 的 石油 部 地 
质 工作 者 也 一 直 在 松 辽 一 带 进 行 着 卓有成效 的 工作 。 比 如 1953 年 ， 根 
据 群 众 报告 ， 康 世 恩 派出 石油 尽 局 的 宗 不 声 、 吨 振 世 等 人 到 黑龙 江 尚 
志 县 进行 过 四 次 油 盏 调查 。1954 年 ， 石 油 总 局 的 张 传 洽 、 陈 民 稚 和 唐 
祖 奎 等 人 多 次 到 辽宁 晶 新 、 吉 林 安 图 和 淋 龙 江 依 兰 等 广大 地 区 进行 过 
地 质 调查 。 这 些 调查 同样 证 实 了 这 些 地 方 有 油 丁 、 汇 讶 和 油 页 宕 存 
在 ， 对 松 辽 盆地 东部 边缘 的 地 层 和 构造 情况 有 了 初步 了 解 。 从 1956 年 
开始 ， 石 油 工业 部 的 专家 、 领导 以 及 部 党 组 成 员 或 写 文 章 ， 或 会 议 发 
言 ， 或 写 正 式 报告 ， 纷 纷 呼吁 把 松 辽 盆地 作为 石油 勘探 的 重点 地 区 。 
比如 ，1956 年 1 月 ， 在 石油 部 召开 的 “第 一 届 全 国 石油 勘探 会 议 "* 上 ， 康 
世 因 束 指 出 松 辽 盆 地 十 全 国 含油 地 区 之 一 ,“ 应 即 着 手 进 行 地 质 调查 
工作 ”。 康 世 因 还 在 这 个 月 的 20 日 ， 特 别 给 石油 部 召开 的 第 一 届 全 国 石 
油 勘 探 大 会 专门 写 了 一 份 长 达 1? 节 6 万 字 、 起 名 为 《 在 中 国 如 何 寻 找 
石油 》 的 信 。 这 古 他 奉 李 案 鑫 老 部 长 之 命 到 苏联 考察 和 学 习 了 整整 二 
个 月 、 走 裔 苏联 各 大 油田 之 后 义 结合 中 国 地 质 情 况 而 用 心 完成 的 一 份 
具有 理论 与 实践 相 结合 的 “ 找 油 指南 ”。 同 年 2 月 ， 石 油 部 党 组 给 中 央 的 
正式 报告 中 明确 提出 : “ 松 辽 平原 是 可 能 含油 地 人 带 ”， 并 将 它 列 入 石油 
资源 的 后 备 地 区 之 一 。3 月 ， 石 油 部 党 组 在 给 中 央 财经 委员 会 主任 、 
务 院 副 总 理 陈 云 的 报告 中 提出 了 目 己 部 门 的 具体 战略 : 争取 在 二 三 年 
内 ， 在 华北 地 区 〈 济 海湾 盆地 ) 和 松 辽 盆地 等 地 找到 一 两 个 大 油田 。 
比如 ，1957 年 ， 石 油 部 总 地 质 师 陈 贡 在 当年 石油 部 勘探 会 议 上 ， 作 了 
4 七 年 来 勘探 工作 的 经 验 和 今后 的 方 问 》 的 报告 。 其 中 第 二 个 五 年 计 
划 期 间 的 工作 部 署 ， 束 建议 把 松 辽 盆地 作为 五 个 重点 地 区 之 一 ， 加 强 
勘探 力量 。 而 就 在 这 年 初 ， 石油 部 指示 部 属 的 西安 地 调处 组 建 一 个 地 
质 综合 研究 队 ， 专 门 负 员 松 辽 盆地 的 石油 地 质 调查 研究 工作 。 这 个 队 
被 命名 为 116 队 ， 由 队长 印 仲 健 等 7 位 地 质 人 员 组 成 。 他 们 从 1957 年 3 月 
开始 ， 冒 着 泽 雨 与 产 寒 ， 踏 过 了 东北 地 区 的 山 山水 水 、 沼 泽 湖 泪 。 在 


北京 和 长 春 等 地 ， 日 以 继 夜 地 工作 ， 广 泛 收集 了 有 关 资 料 。 经 过 反复 
的 对 比分 析 ， 终 于 得 出 了 松 辽 盆地 是 含油 极 有 希望 的 地 区 的 结论 ， 于 
1957 年 底 ， 编 制 出 了 松 辽 盆地 含油 远景 图 ， 并 提出 了 在 这 个 地 区 开展 
地 球 物理 期 探 的 部 署 和 钻探 基准 井 井 位 的 意见 。 
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关于 松 辽 前 期 发 现 的 贡献 ， 有 许多 不 同 说 法 的 “版 本 ”， 但 这 些 二 
差 万 别 的 “版 本 ”中 在 一 个 问题 上 却 惊人 地 相同 ， 即 石油 部 、 地 质 部 和 
中 国 科学 院 三 方 科 学 技术 人 员 的 功绩 各 有 所 长 ， 谁 也 不 能 抹杀 。 而 且 
需要 特别 指出 的 是 ， 那 会 儿 “ 三 国 * 之 间 关 系 密切 ， 不 分 你 我 ， 因 为 他 
们 有 一 个 共同 的 目标 : 为 共和 国 建设 尽快 找 出 大 油田 ， 这 才 是 他 们 真 
正 想 的 事 。“ 其 他 的 事 想 都 没 想 过 ， 也 没 那 个 朵 心 想 。” 一 位 老 石 油 人 
对 我 说 。 

2004 年 5 月 的 一 天 ， 我 在 大 庆 文 联 玉 学 恒 先 生 的 引领 下 ， 来 到 大 庆 
石油 管理 局 的 一 个 职工 答 舍 ， 见 到 了 坐 在 床 头 的 杨 继 良 老 先生 。 杨 是 
国家 正式 确定 对 “大 庆 油 田 发 现 * 上 作出 杰出 贡献 的 23 位 科学 家 中 石油 
部 方面 名 列 第 二 的 人 。 大 庆 油 田 发 现 初 期 ， 杨 继 良 还 是 个 刚刚 结婚 不 
久 的 小 伙 子 。40 多 年 后 我 见 到 他 的 时 候 ， 他 连 话 都 不 能 说 了 ， 一 张嘴 
满口 的 口水 从 嘴 里 流出 一 一 他 在 半年 前 中 风 了 。 再 看 看 这 位 为 共和 国 
作出 杰出 贡献 的 科学 家 的 家 时 ， 我 心里 非常 难过 : 老 两 口 住 着 也 就 几 
十 来 平方 米 的 旧 房 子 ， 没 有 任何 装修 ， 瘦 小 的 老伴 一 一 也 是 当年 大 庆 
找 油 的 女 地 质 队 员 ， 每 天 靠 发 气功 给 丈夫 治 病 一 一 看 着 老 太 太 那 么 瘦 
小 ， 我 直 怀 疑 她 发 功能 不 能 起 作用 ， 但 她 很 自信 ， 说 一 定 能 给 杨 继 民 
治 好 。 想 当年 ， 这 对 小 夫妻 来 到 松 辽 时 ， 孩 子 才 8 个 月 ， 为 了 早日 找到 
油田 ， 他 们 把 孩子 放 在 天 津 的 亲戚 家 ， 俩 人 便 来 到 会 战 第 一 线 ， 而 且 
一 直 分 居 了 两 年 多 ， 那 时 会 战 前 线 没 有 房子 可 供 家 属 们 住 ， 这 对 会 战 
夫妇 只 能 各 干 各 的 ， 见 一 次 面 也 只 有 在 指挥 部 开会 的 时 候 偶尔 有 那么 
一 点 机 会 ， 同 时 又 像 干 地 下 工作 似 的 找 个 地 方 亲 热 片刻 。 艰 苗 的 岁月 
里 他 们 融 是 这 样 度 过 。 而 今 儿 十 年 过 去 了 ， 他 们 能 够 日 夜 所 守 在 一 
起 ， 但 老夫 妻 俩 却 过 得 如 此 清贫 和 艰难 。 

我 感到 意外 和 震惊 的 是 ， 那 天 杨 继 展 老 先生 一 听 说 我 请 他 谈 大 庆 
油田 发 现 的 事后 ， 竟 然 一 边 流 着 口水 ， 一 边 一 字 一 顿 地 对 我 清楚 地 说 
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面 对 这 样 的 功臣 ， 面 对 这 样 的 功臣 说 的 话 和 他 眼下 身 处 的 境况 ， 
我 们 还 能 说 什么 呢 ? 在 今天 的 大 庆 ， 我 们 除了 可 以 到 处 看 到 “铁人 ” 王 
进 喜 的 形象 和 “铁人 纪念 馆 ”、“ 铁 人 广场 *、“ 铁 人 村 ”等 有 形 物 体外 ， 
我 们 真 的 极 少 看 得 到 当年 那些 为 共和 国 建设 作出 卓越 贡献 的 人 的 任何 
痕迹 。 这 意味 着 什么 ? 意味 极其 深远 。 

我 想起 曾经 有 人 说 过 这 样 一 件 事 : 在 一 次 大 庆 的 城市 改建 工程 
中 ， 因 为 施工 需要 ， 得 把 当年 余 秋 里 在 指挥 会 战 时 住 的 那个 马帮 拆 
了 。 可 有 人 建议 这 是 “文物 ”得 保留 下 来 。 事 情 传 到 余 秋 里 那儿 ， 余 秋 
里 立即 指示 : 不 要 留 了 ， 大 庆 有 “铁人 ”做 纪念 就 够 了 ! 

这 就 是 共和 国 功臣 们 另 一 面 的 伟大 和 尝 高 之 处 。 看 看 时 下 某 些 领 
导 干 部 ， 事 情 还 没 做 出 个 样 儿 ， 为 自己 树 碑 立 传 的 “形象 工程 > 倒是 比 
比 尼 是 。 与 老 一 辈 革 命 家 相 比 ， 我 为 今天 的 某 些 人 汗颜 。 

我 们 还 是 把 目光 收回 到 何 长 工 家 的 “国家 会 议 * 上 吧 。 

余 秋 里 看 着 康 世 恩 狼 吞 虎 咽 地 吃 着 尹 大 姐 给 的 蛋糕 ， 便 把 自己 手 
中 的 那 块 也 给 了 他 ， 又 风趣 地 对 何 长 工 说 : “老将 军 啊 ， 还 是 你 这 儿 丰 
衣 足 食 嘛 ! ” 

何 长 工 笑 :“ 现 在 你 们 石油 部 是 饿 了 一 点 ， 不 过 等 找到 大 油田 了 ， 
你 可 别 忘 了 给 我 们 地 质 部 一 口 饭 吃 啊 ! ” 

余 秋 里 来 劲 了 ， 站 起 身 ， 嗓 门 大 大 的 : “老将 军 你 记 住 ， 只 要 咱们 
石油 部 钻 出 了 人 哗 哗 ; 流 的 大 油田 ， 我 第 一 个 请 你 吃 红烧 肉 ! ” 

何 长 工 瞪 大 眼 :“ 嗅 ， 搞 了 半天 你 余 秋 里 这 么 小 气 ? 就 给 一 顿 红烧 
肉 来 打发 我 这 个 老头 子 啊 ! ” 

余 秋 里 立即 改正 道 : “ 哪 是 一 顿 嘛 ! 你 老将 军 什么 时 候 想 吃 ， 我 就 
在 石油 部 大 门口 茶 候 ! 不 不 ， 我 让 康 世 恩 同志 他 们 亲自 来 接 你 和 尹 大 
姐 到 我 们 那儿 去 ! ” 

两 位 部 长 的 “ 吃 红 烧 肉 ”之 争 ， 惹 得 满堂 宾客 哈哈 大 笑 。 


“ 吃 红烧 肉 ? 在 五 六 十 年 代 之 前 的 中 国家 昌 上 都 是 一 种 最 好 的 菜 
肴 ， 尤 其 是 在 南方 。 毛 泽 东 喜欢 吃 红烧 肉 ， 毛 泽 东 和 他 的 那些 大 半 是 
南方 人 出 映 的 共和 国 元 勋 们 也 都 爱 吃 红烧 肉 。 奖 励 一 顿 和 红烧 肉 十 他 们 
那 一 代 人 之 间 的 一 句 口头 祥 。 余 秋 里 也 不 例外 ， 且 终身 爱 吃 红烧 肉 。 
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然而 ， 松 辽 找 油 问题 上 的 这 块 “红烧 肉 * 并 不 那么 容易 吃 到 。 地 质 
学 家 们 已 经 通过 目 己 的 考察 和 研究， 得 出 了 松 辽 平原 存在 石油 资源 ， 
但 再 伟大 的 理论 也 只 是 纸上谈兵 ， 见 不 到 油 等 于 是 零 。 

余 秋 里 和 石油 部 的 人 要 实现 的 就 是 把 <“ 大政 人 ” 隶 到 手 、 把 真正 
的 “红烧 肉 ” 夹 进 嘴 里 。 这 不 是 一 般 的 功夫 。 需 要 倾情 倾 力 ， 甚 至 耗 尽 
国 宅 2 

金门 前 线 的 炮火 目 第 一 天 开始 后 ， 类 国 和 台湾 岛 上 的 “ 老 菏 ” 急 红 
了 了 眼 ， 类 国人 从 中 东 调 来 了 航空 母 舰 ,“ 老 蒋 ?" 也 四 处 招兵买马 准备 跟 
毛 洋 东 再 次 决一死战 。 指 挥 人 民 解 放 军 和 前 线 国防 的 丈 德 怀 元 帅 其 实 
此 刻 心 头 也 十 分 着 急 ， 其 中 原因 之 一 是 ， 从 全 国 各 地 调运 的 军队 和 战 
车 每 天 都 要 吃 挥 几 百 吨 几 干 吨 的 油 。 为 此 ， 陈 云 副 总 理 口 袋 里 的 外 汇 
连连 吃紧 ， 因 此 中 央 最 后 把 目光 不 得 不 放 在 余 秋 里 和 石油 部 的 喘 上 。 
余 秋 里 对 这 些 情 况 比 石油 部 的 任何 人 都 清楚 ， 压 力 因而 也 大 得 多 。 压 
力 大 怕 什 么 ? 没有 压力 ， 国 家 不 急需 要 石油 ， 要 你 余 秋 里 去 石油 部 干 
哈 ? 不 古 重要 的 岗位 ， 不 古 泰 山 一 样 的 重任 ， 绢 老总 舍得 把 自己 的 爱 
将 从 部 队 抽 到 地 方 上 去 搞 工业 ? 这 哪 是 简单 的 摘 工 业 嘛 ! 石油 既是 国 
民 经 济 的 “血液 >"， 也 是 现代 军队 的 “血液 *。 绢 老总 清楚 关 呢 | 

余 秋 里 也 清楚 着 呢 ! 

油 在 何 处 ? 茫 薄 北 大 苑 ， 浩 洗 松 辽 地 。 地 质 学 家 在 人 民 共 和 国 的 
雄 鸡 形 地 图 上 潇洒 地 用 红 笔 一 圈 ， 打 三 角 染 的 地 质 战士 和 打 钻 机 的 石 
油 工 人 们 则 不 知 要 跑 多 少 条 腿 、 流 多 少 汗 水 才能 寻 到 一 片 沉 积 宕 、 一 
块 油 砂 石 啊 ! 

这 还 是 在 玉 |] 和 克拉 玛 依 调查 研究 时 ， 余 秋 里 在 那里 听 的 几 件 事 
感动 得 他 几 度 拭 泪 : 

事情 发 生 在 这 一 年 的 8 月 18 日 ， 正 在 依 奇 元 里 野外 进行 区 调 的 113 
地 质 队 女 队 长 戴 健 ， 正 市 着 两 名 队友 越过 依 奇 克 里 沟 ， 疝 男 一 座 亮 山 


挺进 。 戴 健 她 一 路 前 进 一 路 用 地 质 锤 敲 敲打 打 ， 观 察 地 貌 ， 采 集 标 
本 。 中 午时 分 ， 天 空 突 然 变色 ， 随 即 暴 雨 倾盆 。 三 位 姑娘 赶忙 收拾 已 
获 的 地 质 资料 和 标本 ， 贴 着 如 削 的 兰 壁 寻求 躲 身 之 地 。 在 她 们 的 脚 
下 ， 一 股 江 涌 的 洪水 已 经 形成 。 不 知 是 谁 挎 在 肩 上 的 标本 包 险 入 水 
中 ， 戴 健 说 时 迟 那 时 快 ， 俯 喘 抓 去 ， 这 时 “哗啦 一 一 ”一 排 浪 波 臂 头 擅 
来 ， 将 手 拉手 的 三 人 打 散 。 第 一 个 从 洲 涡 里 冒 出 的 小 张 ， 注 运 抱 住 一 
块 石头 而 获 生 。 一 个 多 小 时 过 去 后 ， 暴 雨 渐 停 。 坐 在 石头 上 的 小 张 高 
喊 着 队长 戴 健 和 另 一 个 队友 的 名 字 。 戴 健 和 队友 没有 回音 ， 小 张 忽然 
嗅 得 一 股 浓 浓 的 石油 芳香 ， 再 朝 洪 水 退去 的 沟谷 看 去 ， 只 见 众多 油 砂 
散落 在 她 四 周 。 小 张 兴奋 不 已 ， 她 以 为 是 队长 她 们 给 她 留 下 的 成 果 ， 
又 直 起 嗓子 一 裔 又 一 遍地 喊 着 :“ 队 长 一 一 戴 队 长 一 一 ”然而 空旷 的 山 
谷 除了 几 阵 回声 外 ， 没 有 人 应 答 她 。“ 队 长 ， 队 长 你 在 哪儿 呀 ? ”小 张 
器 了 ， 哭 得 天 撼 地 居 ， 但 也 没 能 将 戴 健 队长 和 另 一 位 女 队 友 唤 醒 。 第 
二 天 ， 邻 近 工 作 的 施工 队 闻 讯 赶 来 ， 几 十 个 人 排 成 队 ， 拉 网 似 的 将 依 
奇 里 克 沟 寻 裔 ， 最 后 在 沟谷 的 下 游 十 几 公 里 处 ， 发 现 了 戴 健 的 尸体 ， 
那 情 景 惨不忍睹 : 姑娘 原本 一 头 的 秀 发 被 乱 石 全 部 剥 去 ， 两 条 小 腿 也 
被 尖 利 的 肆 石 划 得 皮 开 肉 烂 ， 露 出 白骨 ...... 后 来 在 不 远 处 又 找到 了 另 
一 位 姑娘 的 尸体 ， 那 是 个 一 丝 不 挂 的 尸体 .…... 队 友 们 无 法 忍受 这 样 的 
惨 景 ， 他 们 脱 下 自己 的 衣服 ， 把 戴 健 和 另 一 位 名 叫 李 月 人 的 女 石油 地 
质 队 员 包 衷 好 后 用 沟谷 的 乱 石 垒 成 两 座 坟 至 ， 再 点 上 敌 火 ， 随 后 全 体 
寻找 失踪 战友 的 同志 们 默默 地 静坐 在 戴 健 和 李 月 人 的 坟墓 卷 ， 整 整 守 
灵 两 天 。 数 天 后 ， 戴 健 所 在 大 队 召 开 隆重 的 追悼 大 会 ， 戴 健 的 悼词 全 
部 内 容 是 她 在 武汉 大 学 当 教 授 的 父亲 得 知 女 儿 牺 牲 后 写 来 的 一 封 长 
信 。 戴 教授 的 信 中 说 : 莫 道 芳 龄 几何 ， 花 蕾 初 弓 早 谢 。 小 女 忠 骨 埋 边 
险 ， 遥 望 西北 老 泪 流 。 白 发 父母 送 青 丝 ， 健 儿 天 国 行 ， 多 珍重 
9 月 25 日 ， 在 另 一 个 地 区 进行 野外 调查 的 117 队 则 被 一 场 突 如 其 来 
的 暴风 雪 吞 没 了 ， 女 队长 杨 拯 陆 和 实习 生 小 张 刚 刚 完 成 一 条 测 线 ， 在 
一 座 无 名 山上 被 气温 骤然 下 降 到 零下 四 十 度 的 强 冷 空气 活活 地 冻 死 


了 .….…. 队 长 杨 拯 陆 这 年 才 不 足 22 周 岁 ， 她 是 著名 爱国 将 领 杨虎城 的 女 
儿 ， 也 十 杨 虎 城 将 军 最 小 的 “掌上 明珠 ”。 那 年 杨 将 军 惨遭 蒋介石 瞳 害 
时 ， 拯 陆 正 好 随 两 个 姐姐 到 了 西安 才 幸 免 一 死 。 1955 年 ， 拯 陆 听 从 在 
玉 门 油田 当 管理 局 副 局 长 的 哥哥 的 指 路 ， 从 西北 大 学 毕业 后 目 愿 分 配 
到 新 疆 地 质 调查 队 工 作 。 不 愧 将 门 之 文 ， 拯 陆 年 纪 轻 轻 吏 被 委 以 队长 
之 职 。 她 工作 努力 ， 从 不 叫 杏 ， 人 们 以 为 她 一 定 征 个 在 旧 社 会 吃 过 于 
竺 万 藻 的 人 负 否 儿女 。 队 友 们 后 来 在 拯 陆 牺牲 的 地 方 发 现 了 那个 地 区 的 
第 一 个 石油 地 质 构 迁 ， 束 命名 其 为 “ 拯 陆 至 和 斜 "地 质 构 造 。 
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余 秋 里 拿 着 戴 健 和 杨 拯 陆 两 位 年 轻 漂 腕 的 寻 尹 的 遗 照 ， 双 手 发 颤 
着 连声 哺 哺 着 :“ 娃 儿 可 惜 ， 娃 儿 可 惜 啊 ! ” 

娃 儿 们 却 在 照片 上 含笑 着 对 她 们 的 部 长 说 : 我 们 不 感到 可 惜 ， 我 
们 感到 光 宋 和 目 寮 ， 因 为 我 们 是 唱 着 《 地 质 队员 之 歌 》 和 《 克拉 王 
依 之 歌 》 而 去 牺牲 的 。 

“同学 们 ， 地 质 队 员 之 歌 》 是 怎么 唱 的 ， 我 很 想 听 听 ! ”一 年 前 
的 中 青海 ， 国 家 副 主席 刘少奇 以 难得 一 见 的 激昂 ， 这 样 高 声 问 着 一 屋 
子 围 聚 在 他 身边 的 地 质 学 院 的 毕业 生 们 。 他 们 明天 将 奔赴 祖国 各 地 的 
找 油 和 找 矿 战 场 上 去 。 

于 是 一 群 朝 气 莲 动 的 青年 高 唱 起 来 : 

征 那 山谷 的 风 ， 吹 动 了 我 们 的 红旗 ， 

征 那 狂 又 的 十 ， 洗 刷 了 我 们 的 帐篷 ; 

我 们 有 火焰 般 的 热情 ， 战 胜 了 一 切 疫 务 和 寒冷 ; 

育 起 了 我 们 的 行 著 ， 敬 上 了 层 层 的 山峰 ， 

我 们 满怀 无 限 的 布 望 ， 为 祖国 寻找 出 丰富 的 矿藏 ! 

“好 ， 这 歌 非常 好 。 同 学 们 ， 你 们 说 ， 地 质 勘 探 工 作 是 个 什么 工作 
啊 ? ”刘少奇 点 上 一 文 烟 ， 举 目 问 映 边 的 年 轻 人 。 

年 轻 人 于 是 争先 何 后 地 回答 。 有 的 说 地 质 勘 探 就 古 千 里 上 腿 ， 一 服 
能 看 到 地 后 下 的 矿藏 ， 有 的 说 地 质 勘 探 就 古 先 锋 官 ， 祖 国 建设 我 们 走 
在 最 前 边 。 

刘少奇 突 笑 ， 独 吸 了 一 口 烟 ， 然 后 习惯 地 踊 起 步 来 : “地 质 勘 探 嘛 
一 一 我 打 个 比喻 吧 ! 殊 像 我 们 过 去 打 游 击 ， 打 着 枪 ， 钻 山洞 ， 罕 森 
林 ， 长 年 在 野外 ， 吃 饭 、 穿 衣 .…. 都 是 很 大 困难 。 今 天 的 地 质 勘探 工 
作 和 这 差不多 ， 也 要 践 山 涉 水 ， 吃 不 好 饭 ， 睡 不 好 觉 ， 吃 很 多 很 多 的 
吾 .…… 可 是 我 们 为 什么 要 号 否 呢 ? ” 

没有 回首 ， 只 有 一 双双 聚精会神 的 目光 和 沙沙 作 啊 的 笔记 声 。 


“过 去 ， 我 们 那 一 代 人 是 革命 战争 时 期 的 游击 队 。 吃 兰 ， 为 的 是 打 
出 一 个 新 中 国 。 今 天 ， 你 们 去 吃 吾 ， 是 为 了 建设 美好 的 中 华人 民 共 和 
国 。” 少 和 奇 同志 担 了 拍 坐 在 一 边 的 老将 军 何 长 工 ， 把 声音 提高 了 一 
倍 ,，“ 打 游击 是 需要 付出 代价 的 ， 你 们 知道 这 位 老将 军 的 腿 十 怎么 跋 的 
吗 ? 束 古 打 游 击 留 下 的 残疾 ! 现在 轮 到 你 们 打 游 击 去 了 ， 你 们 怕 吗 ? 
怕 百 吗 ? 怕 献 出 生命 吗 ? ” 


“不 怕 !“ 同 学 们 齐 声 回答 。 


“对 ， 不 要 怕 嘛 ! 因为 你 们 是 建设 时 期 的 游击 队 、 侦 察 兵 、 先 锋 
队 ! >” 
“ 噬 一 一 ” 那 雷鸣 般 的 掌声 经 久 不 轧 。 在 场 的 年 轻 大 学 生 们 以 这 特 


殊 方 式 回 报 领袖 对 目 己 的 染 高 寄 交 与 硕 望 。 
“过 几 天 ， 同 学 们 要 奔赴 四 面 八方 ， 为 祖国 找 宇 ， 打 游击 去 。 我 很 


想 送 给 你 们 一 件 礼物 。” 少 奇 同志 的 话 使 肃 称 、 庄 严 的 气氛 顿时 活跃 起 
Ss 


“ 刘 伯 伯 ， 您 给 我 们 讲 了 三 个 小 时 ， 束 是 最 好 的 礼物 了 ! ”有 同学 
兴 否 地 站 起 来 说 。 

“不 ， 礼 物 是 一 定 要 送 的 ， 否 则 有 人 会 兴 蜡 子 的 ! ” 少 奇 该 谐 的 
话 ， 引 来 一 阵 阵 哈哈 欢笑 ,“ 对 ， 我 把 伏 罗 和 希 税 夫 同 志 给 我 的 猎枪 送 给 
你 们 。 当 年 我 在 打 游 击 时 很 想得到 一 支 枪 ， 但 没有 。 现 在 你 们 打 游 击 
了 ， 应 该 有 文 枪 。 有 枪 台 不 人 危险 了 ! ” 

“可 以 赶 跑 野 外 的 老虎 和 狠 嘛 ! ” 何 长 工 的 插话 义 让 同学 们 捧腹 大 


笑 


这 征 多 么 幸福 与 难 环 的 时 刻 。 在 我 采访 的 那些 当年 在 余 秋 里 领导 
下 参加 过 大 庆 油 田 会 战 的 老 一 代 石 油 勘 探 队 员 中 ， 他 们 许多 人 束 是 因 
为 个 毛 泽 东 、 刘 少 奇 等 领袖 们 的 一 个 题词 、 一 枝 猎 枪 或 一 次 握手 而 把 
目 己 的 一 生 奉献 给 了 艰 吉 的 石油 事业 。 

余 秋 里 在 拿 着 上 面 两 张 英勇 牺牲 的 年 轻 女 队长 的 照片 的 同时 ， 他 
还 知道 另外 两 名 石油 勤 探 地 质 队 的 男 队 员 确实 是 再 着 猎枪 出 发 上 野外 


的 ， 可 他 们 没有 回 得 来 一 一 那 是 115 队 的 一 个 送水 的 骆驼 队 的 驼 员 ， 年 
仅 18 岁 。 那 天 晚上 雄风 刊 来 ， 十 余 峰 骆 弦 跑 了 ， 这 位 队员 束 市 上 猎枪 
顺 着 骆驼 留 下 的 新鲜 脚 印 去 追 踩 。 可 两 天 后 队 上 的 同志 们 仍 没 等 到 他 
回来 。 队 长 急 了 ， 发 动 全 队 人 结 群 到 处 寻找 ， 最 后 在 距 队 部 200 多 公里 
的 山岭 边 发 现 了 骆 允 ， 而 同时 也 在 距 骆 怠 群 50 来 公里 地 方 的 一 个 黄色 
土 堆 前 发 现 了 这 位 小 队员 的 尸体 一 一 那儿 无 水 无 草 更 无 人 ， 只 有 一 望 
无 际 的 充 漠 。 那 小 队员 的 胸 前 布 满 了 他 目 己 的 指 痕 ， 那 是 他 口 鹿 、 胸 
问 、 难 忍 而 用 目 己 的 手指 抓 留 下 的 伤 次。 队友 们 见 此 景 ， 一 拥 而 上 殷 
住 其 尸体 ， 个 个 号 吻 大 器 ..….. 与 115 队 相 邻 的 男 一 个 地 质 勘 探 队 的 一 名 
男 队员 却 因 出 去 为 同志 们 抽水 而 一 去 未 归 。 队 友 们 找 志 了 整个 大 盐 
滩 ， 除 找到 点 点 遗物 外 连 遗 体 都 未 见 .……… 
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这 束 古 昨天 的 建设 着 。 这 束 是 余 秋 里 领导 下 的 石油 战斗 中 的 战士 
[RE， 

松 辽 找 油 战斗 比 这 要 惨烈 得 多 ! 我 从 好 几 个 人 那儿 知道 ， 余 秋 里 
曾经 做 过 这 样 的 心理 准备 : 松 辽 找 油 大 战 中 或 许 要 牺牲 儿 千 人 .……. 

现在 不 是 谈论 牺牲 多 少 人 的 问题 ， 而 征 油 在 哪儿 的 事 。 

油 ， 能 在 哪儿 呢 ? 

余 秋 里 已 有 些 日 子 在 为 松 辽 的 找 油 前 景 焦虑 和 着 急 了 。 目 他 上 任 
石油 部 长 后 ， 部 里 已 经 同 松 辽 平 原 派 去 了 一 文 又 一文 队伍 。 康 世 恩 从 
地 质 业 务 的 角度 告诉 他 : 要 想 在 一 个 不 见 油 砂 露 涉 、 不 见 明 显 地 质 构 
造 、 又 不 见 任何 前 人 留 下 的 原始 资料 的 “三 无 ?地 区 逮 住地 下 大 政 
人 ”， 就 必须 不 断 加 强 那儿 的 普查 和 勤 探 队 伍 。 余 秋 里 是 谁 ? 什么 仗 没 
打 过 ? 在 用 兵 问题 上 ， 他 有 娴熟 的 指挥 艺术 。 

那个 后 来 为 大 庆 油 田 发 现 作出 特殊 页 献 的 西安 地 质 调查 处 的 杨 继 
民 ， 被 抽调 往 松 辽 石 油 勘探 处 途中 ， 石 油 部 机 天 有 人 托 他 带 一 枚 “石油 
部 松 辽 石油 勤 探 处 ”的 图 章 ， 说 是 那 边 宋 世 宽 他 们 正 等 着用 章 * 开 张 ” 工 
作 呢 ! 杨 继 恨 兴 神 冲 地 珊 着 公章 找到 当时 还 在 长 春 的 宋 世 宽 他 们 。 

“ 呢 ， 宋 处 长 ， 我 把 章 给 你 市 来 了 。” 杨 继 民 一 直 十 名 技术 干部 ， 
他 哪 见 过 “处 级 ”大 公章 呀 ? 从 北京 出 发 的 一 路 上 他 视 这 枚 “石油 部 松 辽 
石油 勘探 处 ”的 大 章 比 自己 生命 还 宇 贯 。 年 轻 的 小 旭 妇 几 次 在 北 行 的 火 
车 上 让 他 帮 着 照看 一 下 随行 的 儿 个 包 囊 ， 他 杨 继 民 双手 插 在 衣 袋 里 束 
征 不 理 不 虐 ， 一 副 大 少爷 的 矶 势 ， 邦 和 急 了 他 瞪 大 眼珠 ， 朝 小 媚 妇 吼 一 
声 : “你 以 为 我 有 着 呢 啊 ? “看 小 媚 妇 情 在 一 边 ， 他 吏 悄 展露 一 下 口袋 
里 的 那 枚 红色 公章 给 她 看 看 : “明日 吗 ， 知 道 我 在 干 哈 了 ? "小 媚 妇 讨 
个 没 趣 ， 只 好 目 个 儿 大 包 人 小 包 地 独 目 看 管 。 

“哈哈 哈 ， 杨 地 质 师 ， 你 的 那 枚 已 经 要 进 历史 博物 馆 啦 ! ” 宋 世 帘 
绷 新 来 报到 的 杨 继 恨 直 乐 。 杨 继 展 被 笑 得 双眼 发 情 : “ 咋 ， 你 们 连 公 章 


都 可 以 不 要 啦 ? ” 

“余部 长 已 经 把 我 们 松 辽 石 油 勘探 处 提升 为 松 辽 石油 勘探 局 啦 ， 他 
宋 处 长 现在 是 宋 局 长 啦 ! ”有 人 告诉 杨 继 民 。 

“这 、 这 不 到 一 个 星期 时 间 整 、 束 .…..” 杨 继 民 拿 着 那 枚 他 视 为 生 
命 的 公章 ， 怎 么 也 转 不 过 弯 来 。 

“小 杨 同 志 ， 余 部 长 等 部 里 领导 每 天 都 在 等 着 我 们 松 辽 这 边 的 找 油 
进展 ， 如 今 松 辽 大 地 上 的 石油 勘探 一 天 一 个 变化 。 你 一 年 前 要 是 到 这 
儿 来 ， 我 们 石油 部 的 地 质 勘 探 人 员 加 起 来 也 整 几 十 个 人 ， 现 在 已 经 有 
一 千 多 人 了 ， 余 部 长 他 们 还 在 不 断 往 这 儿 派 人 哪 ! 这 说 明 喻 ? 说明 我 
们 松 辽 方面 能 不 能 早日 找到 油 ， 成 为 北京 方面 天 天 都 在 盼望 的 大 事 
啊 ! 年 轻 人 ， 甩 开膛 子 痛 痛 快 快 干 吧 ! ” 宁 世 宽 一 番 话 ， 说 得 初来乍到 
的 杨 继 民 热 血 沸腾 。 

杨 继 民 在 这 之 前 没有 见 过 部 长 余 秋 里 ， 他 区 区 小 地 质 队 员 ， 目 然 
不 知 吴 经 百 战 的 将 盏 是 如 何 指挥 一 个 又 一 个 大 战役 的 。 但 “公章 事 
件 ” 让 他 多 少 了 解 目 己 的 部 长 原来 真 的 是 “二 大事” 的 人 啊 ! 

余 秋 里 那个 时 候 当 然 更 不 知道 杨 继 民 是 何人 。 而 他 关心 的 是 如 何 
迅速 打开 一 直 在 筋 里 观 花 的 松 辽 找 油 局 面 。 所 谓 “ 筋 里 观 伦 ”， 融 是 开 
始 外 国人 一 直 说 ， 中 国 “ 贫 油 ”， 后 来 地 质 学 家 们 一 一 包括 苏联 大 专家 
们 都 说 “东北 有 油 *”、“ 松 辽 前 景 可 观 ”， 表 后 来 地 质 部 何 长 工 先是 送 来 
韩 景 行 他 们 到 野外 采集 到 的 油 砂 ， 再 后 来 是 “ 南 17 孔 ”的 知心 合 油 喜 
讯 ， 而 石油 部 目 己 的 队伍 也 相继 获得 一 份 份 “ 松 辽 有 油 显示 ”报告 ， 可 
油 到 说 在 哪儿 ? 余 秋 里 要 的 不 钙 两 军 对 峙 前 那些 侦察 员 向 他 报告 的 有 
天 收 方 的 捕 风 提 影 的 虚 玩 意 。 

““ 有 预料 ， 便 有 硕 望 。 有 和 硕 望 ， 便 有 交 明 。"” 这 话 我 不 反对 ， 可 我 
更 想 能 逮 到 束 早 还 到 ， 逮 到 了 束 早 吃 掉 ! " 乏 老 胡同 夜深人静 后 ， 李 人 
俊 他 们 几 个 副 部 长 都 走 了 ， 秘 书 们 也 一 个 个 在 隔壁 的 房间 睡 倒 时 ， 会 
客厅 里 束 剩 下 余 秋 里 和 康 世 轧 时 ， 余 秋 里 把 脚 上 的 鞋子 往 边 上 一 甩 ， 


双 腿 盖 在 屁股 下 面 ， 拿 起 烟 念 朝 康 世 恩 甩 过 一 支 烟 后 ， 张 大 嘴巴 、 仰 
着 头 这 样 说 。 
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康 世 恩 笑 了 ， 说 : “根据 目前 已 经 掌握 的 第 一 手 货 料 ， 以 及 我 跟 苍 
联 专 家 分 析 的 结 采 看 ， 逮 到 大政 人 ;是 早晚 的 事 ， 到 时 候 我 还 担心 你 
余部 长 虑 不 掉 呢 ! ” 

余 秋 里 “ 噶 ? 地 又 从 木 椅 上 放下 脚 ， 光 着 在 地 上 来 回 走 起 来 ， 然 后 
突然 停 在 康 世 恩 面前 ， 大 声 说 : “ 那 我 们 俩 再 回 部 队 去 ， 同 主席 所 个 请 
求 ， 让 我 们 俩 联手 跟 人 台湾 的 老 蒋 干 一 仗 ! 到 时 把 所 有 的 大 炮 、 军 舰 ， 
都 他 妈 的 闻 满 装 足 我 们 的 油 ， 然 后 直 杀 那 边 去 ， 省 得 老将 和 美国 佬 总 
在 那 边 吵吵 吐 吐 的 ， 害 得 毛 主 友和 全 国人 民 不 得 安村 。” 

康 世 恩 又 笑 了 : “ 怕 真 到 那 时 ， 毛 主席 还 古 不 会 让 我 们 回 部 队 的 。 
国家 建设 那么 快 ， 用 油 的 地 方太 多 ， 他 老人 家 还 不 希望 我 们 再 多 隶 住 
几 个 “天 政 人 ' 咕 ?9 ” 

余 秋 里 答 符 肩 ， 甩 一 甩 那 只 空洞 洞 的 左 袖 ， 目 己 也 和 关 了 : “和 那 倒 


fi 


这 时 ， 秘 书 手持 一 份 电报 进 屋 : “报告 部 长 ， 松 辽 那 边 来 电 说 ， 松 
人 

余 秋 里 和 康 世 恩 几乎 同时 伸手 担 住 电报 ， 兴 在 地 : “好 啊 ， 终 于 要 
看 结果 了 ! ” 

“ 走 ! ”只 见 余 秋 里 的 右 用 彩 癌 前 一 忆 ， 便 直 奔 院子 外 。 

秘书 着 急 地 : “部 长 您 干 蛤 蚜 ? ” 

“ 回 部 里 去 呀 ! ” 黑 糊 糊 的 院子 外 传 来 爽 脆 的 声音 。 

康 世 思 拉 着 秘书 ， 笑 :“ 走 吧 ， 你 还 不 知道 他 的 脾气 。 今 天 晚上 让 
他 睡 也 睡 不 着 了 。 我 们 上 部 里 给 松 辽 那 边 打 长 途 问 问 情况 ! ” 

古城 北 泵 ， 东 方 欲 晓 ， 一 轮 霞 光正 透 过 天 安 门 城楼 ， 射 癌 四 方 。 

一 辆 苏 式 轿车 越过 安定 门 时 ， 车 内 传 出 余 秋 里 的 声音 :“ 老 康 啊 ， 
松 基 一 井 是 我 们 松 辽 勤 探 战役 的 第 一 炮 ， 关 系 重 大 ， 这 个 销 井 队 坪 哪 
儿 派 去 的 ? ” 


“是 玉 门 那 边 调 去 的 32118 钻 井 愉 。 这 是 我 们 的 王牌 钻机 了 ， 苏 式 
的 超级 深井 钻机 ， 能 打 四 五 千 米 呢 ! ”这 是 康 世 恩 的 声音 。 

“不 是 一 共 调 了 两 个 钻井 队 吗 ? ” 

“是 ， 还 有 一 个 钻井 队 是 32115 队 。 这 个 队 的 任务 是 准备 打 松 基 二 
井 ， 过 些 日 子 也 马上 要 开工 了 。” 

“ 噢 。 这 两 口 基 井 都 很 重要 ， 但 第 一 口 井 意义 更 大 些 ， 我 建议 派 个 
得 力 的 队长 去 ! ” 

“好 的 ， 我 把 你 的 意见 马上 转告 给 松 辽 局 。” 

余 秋 里 和 康 世 恩 在 车 内 的 这 上段 对 话 是 俩 人 正 准 备 赴 玉 门 和 新 疆 等 
西北 油田 调查 考察 之 前 说 的 。 

搞 石 油 勘探 的 人 都 知道 ， 要 探 明 地 下 生 储 石油 的 情况 ， 就 先 得 外 
上 那么 几 口 基准 并。 大 松 辽 平原 ， 从 南 到 北 ， 从 东 至 西 ， 茫 茫 几 十 万 
平方 公里 ， 一 亿 万 年 前 ， 这 儿 曾 是 一 个 风景 秀美 如 画 的 水 乡 泽 国 ， 气 
候 温 暧 潮湿 ， 河 湖 的 四 周 岸 涉 ， 树 木 参 天 ， 绿 阴 成 林 ...... 随 着 亿 万 年 
的 地 质变 化 ， 这 里 的 湖 河 以 及 在 此 滋 育 成 长 的 生物 也 跟着 沉积 在 厚 厚 
的 封 尘 之 中 ， 折 合成 松 辽 盆地 这 本 车 车 层 层 的 地 质 构 造 巨 著 。 共 准 井 
的 目的 就 是 通过 钻探 获得 这 部 “巨著 ”的 每 一 个 时 代 留 下 的 科学 符号 ， 
也 就 是 说 科学 家 们 通过 钻探 手段 取 上 的 岩心 来 判断 地 下 宝藏 到 底 有 没 
有 、 在 哪个 位 置 、 有 多 少 储量 。 松 辽 平 原 找 油 初期 ， 根 据 石油 部 和 地 
质 部 的 约定 ， 两 个 部 门 在 地 质 调查 和 地 震 物探 方面 的 工作 有 分 有 合 ， 
主要 以 地 质 部 为 主 ， 而 在 钻探 和 施工 方面 则 主要 由 石油 部 的 队伍 来 完 
成 。 基 准 井 决定 着 当时 松 辽 找 油 的 直接 前 景 ， 加 上 只 有 石油 部 才 具 备 
深井 钻探 的 技术 与 设备 条 件 ， 因 此 在 两 个 部 门 的 技术 人 员 确 定 基准 井 
方案 后 ， 石 油 部 迅速 调集 了 两 个 “王牌 "钻井 队 来 到 松 了 这 。 

这 时 间 应 是 在 余 秋 里 执掌 石油 部 是 印 后 首次 赴 四 川 前 后 与 康 世 有 恩 
共同 在 东北 地 区 布下 的 一 着 战略 棋子 。 

松 辽 第 一 口 基准 井 确定 在 黑龙 江 安 达 县 建设 乡 ， 距 安达 县 城 47 公 
里 ， 简 称 松 基 一 号 井 。 松 基 二 号 井 确定 在 松 辽 盆地 的 东南 部 的 隆起 区 


域 ， 即 前 郭 尔 罗斯 蒙古 族 目 治 呈 登 娄 库 构造 上 。 这 两 口 基准 井 说 是 重 
要 ， 但 当时 石油 部 在 松 辽 前 线 工 作 的 技术 力量 少 得 可 怜 。 像 承担 基准 
井 研 究 队 队长 的 钟 其 权 、 参 与 确定 基准 井 位 置 的 地 质 工 程 师 杨 继 民 他 
们 ， 都 才 是 二 十 四 五 终 的 年 轻 人 。 余 秋 里 有 些 不 放心 ， 让 康 世 恩 从 石 
油 部 研究 院 调 了 资历 相对 老 一 些 的 余 伯 民 等 人 过 去 。 后 来 在 关键 时 刻 
又 搬出 了 和 翁 文 波 这 样 的 大 家 坐镇 前 线 ， 进 行 技术 决策 ， 当 然 康 世 恩 在 
这 样 的 重大 技术 问题 上 十 跑 不 了 的 。 
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何 长 工 在 松 辽 基准 井 准备 开工 之 前 ， 向 余 秋 里 叫苦 ， 说 秋 里 你 虽 
来 石油 部 几 天 ， 但 论 装 备 我 还 得 叫 你 石油 部 是 “老大 可 ， 说 地 质 部 搞 
普查 和 打 浅 井 没 问 题 ， 可 打 几 千 米 的 深井 ， 连 台 机 器 都 没有 。 这 份 功 
劳 你 余 秋 里 一 个 人 捞 着 ， 我 何 长 工 尽管 很 眼红 ， 但 也 只 能 望尘莫及 。 

余 秋 里 新 来 乍 到 ， 很 一 阵 得 意 ， 可 当 他 一 问 康 世 恩 ， 心 里 也 有 些 
凉 : 原来 石油 部 的 家 底 也 可 怜 得 很 。 比 如 32118 队 ， 只 有 两 名 正副 队长 
和 4 个 钻井 班 ， 其 他 方面 的 干部 和 工人 一 一 应 该 还 配 有 非常 重要 的 钻 
井 、 地 质 和 泥浆 技术 员 可 都 没有 。32118 队 原来 在 玉 门 油田 ， 接 到 命令 
转 赴 几 千里 之 外 的 松 辽 平原 后 ， 同 志 们 下 火车 一 看 ， 要 路 没 路 ， 要 运 
输 车 没 运输 车 ， 要 吊车 没 吊 车 ， 这 咋 办 ? 几 十 吨 重 的 钻探 设备 怎么 才 
能 搬 到 四 五 十 公里 之 外 的 目的 地 呢 ? 

“ 避 着 干 啥 ? 没有 吊车 还 没有 肩膀 吗 ? 学 着 我 的 样 台 ! ”八路 
军 骑兵 连 长 出 身 的 老 队 长 李 怀 德 将 外 衣 一 脱 ， 赤 裸 裸 的 肌肉 在 阳光 下 
内 内 发 亮 。 

石油 战士 的 人 拉 肩 打 是 从 这 个 时 候 就 开始 的 。 安 达 火 车 站 很 小 ， 
但 它 的 历史 不 短 ， 俄 罗斯 人 、 日 本 人 早 在 这 儿 驻 足 。 时 过 百年 后 的 今 
年 5 月 ， 我 来 到 安达 火车 站 时 ， 仍 见 到 俄罗斯 人 留 下 的 许多 建筑 原 物 ， 
寺 别 是 那 座 一 度 被 余 秋 里 作为 大 庆 会 战 指挥 部 开会 用 的 车 站 俱乐部 建 
筑 ， 百 年 过 去 后 仍然 风 狐 依 旧 ， 令 我 颇 为 惊叹 。40 多 年 前 ，32118 队 的 
石油 勘探 队员 来 到 这 儿 ， 把 重 达 20 多 吨 的 钻机 和 两 台 同 样 分 量 的 泥浆 
双 靠 肩膀 从 火车 上 抬 下 时 ， 引 起 小 小 安达 站 不 小 赞叹 : 这 石油 工人 惑 
是 牛 啊 ! 咋 都 是 肉 蛋 蛋 捏 成 的 人 ， 他 们 就 那么 大 本 事 ? 

运输 、 安 装 ， 两 个 月 的 蚂蚁 搬 骨 头 精神 ， 一 座 钢铁 钻 塔 答 立 于 千 
里 平展 展 的 北大 荒草 原 上 ， 震 手 了 那儿 的 百姓 。41 米 高 的 铁塔 ， 现 在 
看 起 来 也 就 是 半 座 普通 住宅 楼 房 的 高 度 ， 可 那 会 儿 的 松 辽 大 地 上 人 们 
似乎 像 看 到 了 一 个 巨人 出 现 一 样 ， 多 么 好 奇 和 振奋 啊 ! 


7 月 9 日 ， 骄 阳 似 火 的 日 子 ， 头 顶 万 里 无 云 ， 地 上 锣 豆 喧 天 。32118 
钻井 队 举行 了 隆重 的 开 钻 仪式 ， 大 队长 一 声 令 下 : “ 松 基 一 井 一 一 开 
钻 ! ” 飞 旋 的 钻机 椭 时 隆隆 啊 起 ， 沉 静 的 北大 元 上 从 此 没有 宁静 过 ..………. 

“报告 ! ”长 春 石油 部 松 辽 石油 勘探 局 局 长 办 公 室 的 门口 ， 来 了 一 
位 充满 朝气 、 全 身 戎 装 的 年 轻 军 人 。 

“请 进 。” 

正在 伏案 批阅 前 线 发 来 的 一 份 份 报告 的 宋 世 宽 抬头 见 回 他 毕 茶 毕 
黎 行 军礼 的 年 轻 人 ， 疑 惑 地 : “你 是 .……….” 

“ 原 人 民 解 放 军 少校 军官 、 转 业 军 人 包 世 忠 前 来 松 辽 石油 勘探 局 报 
到 ! ” 

“你 就 是 包 世 上 忠 同志 啊 ! 好 好 好 ， 来 得 正 是 时 候 。” 宋 世 宽 残 爱 看 
到 一 续 雄 超 直 气 昂昂 的 军人 。 他 笑 呵呵 地 对 包 世 忠 说 : “我 们 两 个 的 名 
字 里 都 有 一 个 ' 世 :' 字 ， 知 道 为 什么 吗 ? ” 

15 罗 了 驶 参加 抗日 游击 队 、21 多 是 四 野 间 长 又 刚 从 硝烟 弥漫 的 瑚 鲜 
战场 上 下 来 的 包 世 忠 被 眼前 这 位 笑 呵呵 的 中 年 领导 问 住 了 : “首长 ， 这 


宁 世 宽 哈 哈 大 笑 起 来 ， 说 :“ 那 是 因为 你 参加 过 小 八路 ， 我 当 过 老 
红军 ， 我 们 俩 一 生 下 来 束 有 一 个 解放 全 世界 的 共同 任务 ! 所 以 驳 妈 给 
我 们 的 名 字 里 都 添 了 个 ' 世 ' 字 ， 你 说 对 不 对 ? ” 

包 世 写 一 下 被 这 位 第 一 次 见面 的 领导 的 幽默 所 感染 。“ 是 ! 首 
用 

“ 听 说 你 的 家 着 束 在 本 市 ? 怎么 不 先 回 家 看 看 ? " 宋 世 宽 亲 切 地 
问 。 

“报告 首长 ， 听 说 这 儿 要 找到 油田 啦 ， 我 着 急 呀 ! 请 首长 快 给 我 安 
排 工 作 吧 ! ” 

不 知 怎么 的 ， 才 见面 两 分 钟 ， 朱 世 宽 台 喜 欢 上 了 这 位 少校 转业 军 
洪 


“站 长 你 不 知道 ， 我 这 个 人 性 子 急 ， 内 着 束 难 受 。 这 不 我 刚 从 部 队 
转业 束 赶 上 了 全 国人 民 都 在 大 跃进 ， 我 可 不 能 回 到 家 里 睡 大 觉 去 ! 首 
长 你 放心 ， 我 参加 过 许多 大 仗 ， 像 攻克 四 平 、 锦 州 战役 和 朝鲜 战场 上 
的 鸭绿江 保卫 战 等 我 都 参加 过 ， 我 喜欢 打 和 硬仗 ! ” 包 世 起 像 古 怕 首 长 真 
让 目 己 回 家 休息 似 的 ， 急 着 掏 出 一 心 富 的 话 。 
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“好 啊 ! ” 宋 世 宽大 喜 。 只 见 他 稍 加 思索 ， 便 说 : “我 们 马上 要 打 一 
口 基准 井 ， 就 像 打仗 一 样 ， 要 取得 一 个 大 战役 的 胜利 ， 就 和 完 要 拔 挥 敌 
人 的 第 一 个 据点 ， 这 找 油 也 得 移 钻 个 富 窗 ， 基 准 井 起 的 作用 了 束 是 这 。 
派 你 上 那儿 去 怎么 样 ? ” 

“ 行 ， 只 要 有 工作 做 束 行 。 我 一 定 在 那儿 当 个 好 外 工 。” 包 世 忠 
说 。 

“区 2 是 下 人 作 去 当 王 人 的 ,十 让 休 当 队长 2 

“ 当 队 长 ? 我 哪 能 成 嘛 ! 首长 你 ..………” 本 来 就 天 热 ， 房 子 里 连 把 扇 
子 都 没有 。 包 世 忠 急 得 满 头 大 汗 。 

宋 世 宽 递 过 一 块 毛 巾 ， 做 了 个 摇摆 的 手势 : “你 不 用 说 了 “。 在 你 来 
之 前 我 们 就 看 了 你 的 材料 。 正 好 余部 长 和 康 副 部 长 要 求 我 们 加 强 基准 
井 的 钻井 队 领 导 ， 而 承担 一 号 井 的 32118 队 老 队 长 另 有 任务 ， 所 以 我 们 
决定 让 你 去 那儿 。 这 是 组 织 决定 。” 

包 世 上 忠 一 昕 “组 织 决 定 * 四 个 字 ， 就 再 也 没有 推荐 : “是 ， 首 长 ， 明 
天 我 束 去 钻井 队 报 到 。” 

宋 世 宽 高 兴 地 送 这 位 雷厉风行 的 新 队长 出 大 门 时 ， 突 然 发 现 这 位 
雄 直 趟 气 昂昂 的 年 轻 人 走路 时 怎么 像 地 质 部 的 老 部 长 何 长 工 那 样 踊 脚 
呢 ? 宋 世 宽 后 来 才 知 道 ， 少 校 转 业 军 人 包 世 忠 原 来 是 个 战功 赫赫 的 三 
等 甲 级 残废 军人 。 宋 世 宽 有 点 后 悔 派 这 样 一 个 同志 上 当下 最 要 紧 的 前 
线 ， 但 勇士 已 经 启程 ， 那 是 不 可 能 叫 得 回 的 。 

包 世 上 忠 来 到 32118 队 时 ， 松 辽 基 准 一 井 已 经 开 钼 ， 他 从 零 学 起 ,一 
直到 熟练 指挥 整个 钻机 的 操作 和 战斗 ， 但 石油 部 和 地 质 部 乃至 中 央 都 
很 重视 的 松 基 一 号 井 并 不 理想 。 从 盛夏 到 深秋 ， 包 世 忠 和 队友 们 兰 战 
数 月 ， 于 11 月 11 日 完成 设计 钻探 进 尺 1879 米 。 战 斗 莫 雄 队 长 的 包 世 中 
看 着 一 箱 箱 圆 柱状 的 岩 忆 被 地 质 师 排列 有 序 地 放 在 钻 台 和 旁边 ， 那 些 来 
带 小 鱼 、 螺 壳 和 树叶 等 化 石 物体 的 奇妙 石头 ， 如 同 天 书 般 地 吸引 着 


他 。 包 世 忠 每 天 美 滋 滋 地 看 着 这 些 宝 贝 几 ， 脸 上 总 是 露 着 笑容 。 但 黄 
探 局 的 技术 人 员 告 诉 他 : 这 个 井 基本 失败 。 

“为 什么 ? ” 包 世 忠 有 些 急 了 ,， “我 们 哪儿 做 得 不 对 ? 还 是 质量 不 合 
格 ? >” 

“都 不 是 ， 是 因为 没有 见 到 油 ! ” 

包 世 忠 像 泄 了 气 的 皮球 ， 他 这 才 似 乎 明白 找 石油 并 不 比 抢占 敌人 
高 地 简单 。 

在 32118 队 开工 一 个 月 后 进入 施工 的 松 基 二 号 井 也 不 理想 。 这 口 井 
钻井 深 2887 米 ， 除 了 在 井深 168 米 到 196 米 之 间 的 宕 蕊 里 见 过 少量 的 油 
砂 外 ， 同 样 并 没有 获得 工业 性 油气 流 。 

这 上 任 初 始 的 第 一 年 ， 对 将 军 部 长 来 说 不 能 不 说 是 个 很 不 吉利 的 
一 年 。“ 川 中 会 战 " 之 痛 一 直 留 在 他 心头 不 说 ， 地 质 部 已 经 提出 “三 年 拿 
下 松 辽 大 油田 ”的 口号 ， 可 油 在 哪儿 一 直 是 个 问题 。 松 基 一 号 井 和 松 基 
二 号 井 相继 没 有 逮 到 真正 的 “< 敌人”， 而 越 是 还 不 到 “敌人 ”， 石 油 部 上 
下 越 是 摩 拳 探 掌 。 

当然 ， 最 着 急 的 还 是 他 们 的 部 长 余 秋 里 。 

这 一 天 深夜 的 秦 老 胡同 里 ， 安 静 得 出 奇 。 余 秋 里 家 的 那个 会 客室 
里 被 烟雾 党 置 得 进 不 得 人 。 孙 和 敬 文 、 周 文 龙 等 儿 位 副 部 长 因为 受 不 了 
而 早早 离开 了 ， 李 人 俊 也 感到 再 跟着 “吸烟 ? 肺 都 要 染 黑 了 。 屋 里 只 剩 
下 余 秋 里 和 康 世 恩 ， 俩 人 面对面 地 一 支 接 一 支 地 抽 着 烟 ， 谁 也 不 说 
话 ， 四 只 眼睛 盯 着 同一 个 方向 一 一 铺 在 地 上 的 那 张 松 辽 地 质 图 .…… 

就 这 样 几 十 分 钟 、 几 十 分 钟 地 过 去 。 

余 秋 里 在 等 待 康 世 恩 最 后 确定 “ 松 基 三 号 井 ” 的 井 位 方案 ， 而 康 世 
恩 则 在 等 待 前线 地 质 技 术 人 员 癌 他 报告 被 退回 去 的 报告 。 

用 地 质 部 老 地 质 学 家 黄 汲 清 的 话说 :“ 事 不 过 三 。” 这 松 辽 找 油 如 
果 三 口 基准 井 都 没有 工业 性 石油 显现 ， 问 题 可 就 大 了 |! 

余 秋 里 能 不 着 急 嘛 ! 余 秋 里 一 着 急 ， 一 不 说 话 ， 康 世 恩 就 更 着 急 
了 ， 像 打 大 仗 时 ， 参 谋 长 不 能 给 定夺 战局 的 司令 员 拿 出 个 可 行 的 作战 


方案 一 样 ， 那 要 他 这 个 参谋 长 干 啥 ? 

小 侣 上 的 几 包 “中 华 烟 ”都 空 了 ， 最 后 只 剩 下 一 文 烟 了 ， 余 秋 里 刚 
要 下 手 ， 却 遭 不 客气 的 康 世 恩 抓 过 去 束 往 目 己 的 嘴 里 塞 。 余 秋 里 一 
情 ， 笑 了 : “ 老 康 ， 抽 完 这 文 烟 你 就 先 回去 休 忌 吧 ! ” 
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余 秋 里 没 说 话 ， 双 腿 从 木 椅 上 放下 ， 拖 上 布鞋 ， 进 了 里 屋 。 一 会 
儿 又 回 到 客厅 ， 只 见 他 手 里 擒 了 一 瓶 酒 和 两 只 杯子 , “咕嘟 咕嘟 "地 各 
倒 了 大 半 杯 ， 也 不 管 康 世 恩 喝 不 喝 ， 自 个 儿 先 往 嘴 里 倒 。 康 世 恩 一 
见 ， 甩 掉 手 中 的 烟 带 ， 顺 手 端 起 酒杯 ， 生 怕 落 后 .……. 

外 面 下 着 鹅毛 大 雪 。 院 子 里 已 经 积 起 厚 厚 的 一 层 银 装 ， 余 秋 里 和 
康 世 恩 似 乎 根本 没有 发 觉 ， 依 然 喝 着 沉闷 的 小 酒 ， 一 杯 又 一 杯 。 

“怎么 搞 的 ， 这 酒 跟 以 前 不 一 样 了 ! 苦 啊 ! ” 余 秋 里 突然 大 叫 一 
声 ， 眼 睛 盯 着 杯子 里 的 剩 酒 ， 迷 惑 不 解 。 

康 世 恩 也 像 一 下 被 提醒 似 的 ， 看 看 酒杯 ， 又 品 上 一 小 口 ， 说 :“ 没 
什么 不 一 样 嘛 ! ” 

“不 对 ， 就 跟 以 前 的 不 一 样 ! * 余 秋 里 坚持 说 。 

康 世 恩 苦 笑 一 下 ， 再 没 说 话 。 

雪 夜 ， 秦 老 胡 同 里 ， 两 位 石油 决策 者 依然 一 杯 义 一 杯 地 喝 着 。 他 
们 在 苦闷 和 期 待 中 等 待 着 新 年 的 钟 声 。 

松 辽 前 线 关 于 “ 松 基 三 号 井 位 ”的 最 后 布 孔 方案 终于 送 到 了 部 里 。 
余 秋 里 让 康 世 恩 找 地 质 部 和 自己 部 里 的 权威 们 赶紧 研究 商议 。 

“余部 长 很 关心 松 基 三 井 的 事 ， 今 年 春节 我 们 几 个 就 别 休息 了 ， 抓 
紧 时 间 争 取 把 三 号 井 的 事 敲 定 。* 康 世 恩 对 勘探 司 的 副 总 地 质 师 翟 光明 
说 。 翟 光明 转 头 就 去 告诉 松 辽 前 线 来 京 汇报 的 局 长 李 荆 和 与 张 文 昭 。 

李 草 和 一 听 部 长 们 还 要 进一步 商量 “ 松 基 三 号 井 位 ”的 事 ， 有 些 惊 
证 地 问 : “这 已 经 来 回 折腾 好 几 回 了 ， 怎 么 还 不 能 定 下 呀 ? ” 

翟 光 明 问 着 头 说 : “你 也 不 想 想 ， 如 果 三 号 井 再 见 不 到 油 ， 余 部 长 
过 布 辽 了 我 们 风 个 


李 汪 和 伸 伸 舌头 ， 苦 笑 道 :“ 那 倒 也 是 。* 又 说 : “不 过 如 果 三 号 基 
准 井 再 打 不 出 油 ， 余 部 长 第 一 个 要 撒 职 的 肯定 是 我 这 个 松 辽 期 探 局 局 
长 。” 

干 吧 ! 在 这 样 的 “只 许 成 功 、 不 许 失 败 "的 将 军 面前 还 能 有 什么 路 
可 走 ? 

2 月 8 日 ， 是 农历 己 记 年 的 春节 。 石 油 部 办 公 大 楼 二 楼 的 一 间 小 会 
议 室 里 很 热 六 。 值 班 的 人 探头 往 里 一 看 ， 哟 ， 康 世 恩 副 部 长 和 李 莉 和 
局 长 ， 及 翟 光明 、 余 伯 良 、 张 文 昭 等 人 都 在 里 面 呀 ! 

再 仔细 一 看 ， 不 大 的 会 议 室 里 ， 却 铺展 着 一 张 巨 大 的 松 辽 地 质 其 
探 图 。 康 世 恩 脸色 大 为 凝重 地 说 着 :“ 松 了 第 一 口 基准 井 打 在 隆起 的 射 
坡 部 位 上 ， 不 到 2000 米 就 打 进 了 变质 岩 ， 没 有 使 我 们 看 到 油气 显示 ， 
看 来 是 没 打 到 地 方 。 二 号 基准 并 打 在 娄 登 岸 构造 上 ， 虽 见 一 些 油气 显 
示 ， 可 一 试 油 又 没 见 什么 东西 ， 我 想 可 能 太 靠近 盆地 边缘 了 。 因 此 松 
基 三 号 井 就 必须 向 盆地 中 央 去 勘探 ! 李 局 长 ， 你 跟 张 文 昭 同志 再 把 你 
们 那 边 的 情况 和 近期 对 确定 松 基 三 号 井 位 的 补充 资料 说 一 下 。， 

张 文 昭 连 忙 把 手头 的 资料 和 几 份 报告 塞 到 李斌 和 手中 。 李斌 和 其 
实用 不 着 看 什么 资料 了 ， 他 知道 康 副 部 长 对 情况 已 经 相当 娄 悉 ， 所 以 
李 荆 和 重点 挑 了 松 基 三 号 井 的 井 位 情况 作 了 简要 介绍 ;三 号 基准 井 的 
位 置 早先 由 地 质 部 松 辽 石油 普查 大 队 拿 出 的 方案 是 确定 在 “吉林 省 开通 
县 乔 家 围 子 正 西 1500 米 处 ”。 地 质 部 松 辽 普查 大 队 还 对 上 面 的 井 位 确定 
理由 作 了 五 点 说 明 。 但 石油 部 松 辽 勘 探 局 的 张 文 昭 、 杨 继 良和 钟 其 权 
不 同意 上 述 意 见 ， 认 为 地 质 部 松 辽 普 查 大 队 提出 的 三 号 基准 井 位 存在 
三 大 缺陷 ， 一 是 井 位 未 定 在 构造 或 者 隆起 上 ， 不 符合 基准 井 探 油 的 原 
则 ;二 是 盆地 南部 已 经 有 深井 控制 ， 探 明 深 地 层 情况 不 是 盆地 南部 过 
切 需要 解决 的 问题 ， 三 是 该 点 交通 不 便 。 他 们 提出 应 向 盆地 中 央 的 黑 
龙 江 安达 县 以 西 一 带 布 井 ， 并 陈述 了 相应 的 理由 。 地 质 部 的 同志 很 快 
同意 石油 部 张 文 昭 他 们 的 建议 ， 并 派 最 早 进入 松 辽 平原 的 韩 景 行 和 物 


探 技 术 人 负责 人 朱 大 绥 前 来 听取 张 文 昭 等 石油 部 同志 对 具体 布 孔 的 理 
转交 

杨 继 民 和 钟 其 权 等 面 对 同 行 的 “考试 ”， 很 是 一 番 革 吉 ， 可 当 他 们 
摆 出 五 大 依据 时 ， 物 探 专 家 朱 大 绥 播 头 表 示 : 地 震 资料 不 够 ， 没 有 电 
法 隆起 的 基础 工作 ， 难 说 新 孔 征 不 是 在 所 需 的 隆起 构造 上 。 
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专家 们 的 讨论 异常 激烈 。 康 世 恩 那个 时 候 正 好 跟 余 秋 里 上 了 西北 
的 克拉 玛 依 那 边 ， 他 通过 长 途 电话 问 张 文 昭 情况 怎么 样 了 ， 张 文 昭 只 
好 报告 实情 。 

“地 质 部 同志 的 意见 非常 对 ， 你 们 赶紧 抓紧 补充 地 震 电 法 资料 。 一 
方面 请 朱 大 绥 他 们 帮助 ， 另 一 方面 我 知道 最 近 苏 联 专家 有 一 架 飞 机 村 
在 松 辽 盆地 进行 一 次 考察 ， 你 们 争取 挤 上 一 个 人 ， 从 空中 看 看 新 布 孔 
的 所 在 地 脑 ..…..” 康 世 恩 说 。 

张 文 昭 问 杨 继 良 去 不 去 乘 飞 机 兜 一 圈 ? 杨 继 良 高 兴 得 手 舞 足 
蹈 : “去 啊 ! 我 可 从 来 还 没有 坐 过 飞机 呢 ! ” 

杨 继 良 到 了 苏联 专家 坐 的 那 架 小 飞机 时 ， 地 勤 人 员 却 将 他 拦住 
了 ， 说 : “你 块头 这 么 大 ， 没 你 坐 的 地 方 ! ” 

杨 继 良和 急 了 : “我 是 块头 大 了 一 点 ， 可 也 没有 苏联 专家 大 嘛 ! ” 

地 勤 人 员 说 : “人 家 是 外 国 专家 ， 要 照顾 他 们 嘛 ! ” 

杨 继 良 怪 悖 地 :“ 那 我 就 站 着 不 占 两 个 人 的 座位 行 不 行 ? ” 

地 勤 人 员 看 看 这 个 背地 质 包 的 胖子 ， 也 就 只 好 如 此 了 。 

太美 了 ! 飞机 上 下 来 的 杨 继 恨 剖 张 文 昭 和 钟 其 权 的 第 一 句 话 ， 就 
是 这 三 个 字 。 

“我 们 选择 的 井 位 没有 错 。 那 是 盆地 的 一 个 大 隆起 构造 .………” 杨 继 
良言 归 正 传 。 

张 文 昭 告诉 他 : “前 些 日 子 ， 钟 其 权 和 张 铁 铮 等 同志 跟随 地 质 部 物 
探 大 队 的 朱 大 绥 他 们 一 起 上 大 同 镇 一 带 进 行 了 地 震 工 作 ， 地 震 队 在 现 
场 提交 了 高 台子 地 区 初步 的 构造 图 ， 表 明 那 一 带 真 的 是 一 个 大 隆起 构 
造 。 综 合资 料 看 ， 我 们 原先 定 的 井 位 ， 只 需要 稍 作 移动 ， 就 是 理想 的 
井 位 了 ! ” 

杨 继 良 昕 后 兴奋 不 已 ， 由 他 执笔 的 松 辽 石 油 勘探 局 58 字 第 0345 号 
文件 连夜 上 报 北 京 ， 该 文 指出 :“ 松 基 三 号 井 的 井 位 已 定 ， 在 大 同 镇 西 


北 ， 小 西 屯 以 东 200 米 ， 高 台子 以 西 100 米 处 。” 

石油 部 接 到 杨 继 民 他 们 写 来 的 报告 时 ， 余 秋 里 和 康 世 恩 已 从 克拉 
玛 依 回 到 北京 ， 于 是 在 余 秋 里 参加 武昌 召开 的 党 的 八 届 六 中 全 会 之 
前 ， 他 指示 康 世 恩 尽快 通 过 人 研究 后 给 松 辽 局 一 个 批复 。11 月 29 日 , 石 
油 部 便 以 油 地 第 333 号 文件 给 松 辽 局 批复 同意 他 们 的 松 基 三 号 井 井 位 。 

也 许 有 过 一 号 、 二 号 基准 井 的 失败 教训 ， 余 秋 里 和 石油 部 这 回 对 
三 号 井 的 位 置 特别 重视 ， 就 是 文件 下 达 了 ， 仍 没有 放松 进一步 的 论证 
工作 。 旧 年 砍 和 新 年 初 ， 余 秋 里 指示 康 世 恩 让 翁 文 小 和 勘探 司 副 司 长 
沈 晨 杀 自 陪 苏联 专 家 布 罗 德 再 去 长 春 一 次 ， 与 地 质 部 的 同行 再 认真 讨 
论 一 次 基准 三 井 的 井 位 。 专 家 们 经 过 几 天 反复 审查 已 有 的 地 质 和 物探 
及 航 探 资料 ， 最 后 一 致 认为 : 大 同 镇 构造 是 松 辽 盆地 内 最 有 和 希望 的 构 
造 。 基 联 专家 布 罗 德 更 是 一 口 肯定 : 再 不 见 油 ， 我 就 断 了 目 己 嗜 酒 的 
习惯 ! 

1959 年 狐 春 刚刚 来 临 ， 石 油 部 系统 的 厂矿 长 会 议 隆重 举行 。 会 议 
期 间 ， 余 秋 里 带 着 李 人 俊 、 康 世 恩 等 多 位 副 部 长 和 机 关 业 务 部 门 的 司 
局 级 干部 用 三 天 时 间 听 取 了 张 文 昭 对 松 辽 勘探 成 果 及 下 一 步 工作 重点 
的 汇报 ， 张 文 昭 特别 重点 介绍 了 松 基 三 号 井 井 位 确定 的 前 后 过 程 及 理 
由 o 

“这 事 不 用 再 议 了 ， 我 看 专家 们 的 理由 是 充分 的 。 成 败 在 此 一 举 ! 
不 过 ， 这 么 大 的 松 辽 平原 上 钻 那么 三 个 眼 ， 我 想 即 使 都 没 见 油 ， 也 不 
能 说 明 那 儿 就 没有 大 油田 ! ?* 祭 秋 里 说 到 这 儿 ， 右 手 握 成 拳头 ， 使 劲 往 
蝎子 上 “了 啼 ” 地 独 一 磺 : “我 是 做 了 打 十 口 一 百 口 勘探 井 准 备 的 ! 既然 大 
家 认为 那儿 地 底下 有 油 ， 那 我 不 信 逮 不 住 它 ! ” 

春 广 前 ， 余 秋 里 因为 要 疝 刘 少 奇 汇 报 石 油 工 作 情 况 ， 康 世 恩 束 利 
用 春节 几 天 时 间 把 专家 们 请 到 部 办 公 大 楼 上 连续 又 细 细 讨论 了 松 基 三 
号 井 的 每 个 开工 前 的 细节 。 

大 年 初 四 ， 余 秋 里 和 康 世 恩 ， 以 及 沈 晨 来 到 何 长 工 家 开 * 国 家 会 
议 ”" 时 ， 就 是 带 着 包括 松 基 三 号 井 方案 去 的 。 


“老将 军 ， 你 快 仔细 看 看 我 们 的 总 体 设计 方案 还 有 什么 问 


何 长 工 慢 悠 悠 地 戴 上 老人 花镜 ， 还 是 看 不 清 。 余 秋 里 干脆 就 把 图 托 
到 他 眼前 。 

咽 ， 这 回 行 了 。 老 将 军 面 对 松 辽 地 质 普 查勘 探 图 ， 看 得 仔细 。 末 
了 ， 又 翻 起 一 本 厚 厚 的 文字 材料 ， 然 后 抬头 对 余 秋 里 说 : “很 好 。 这 东 
西 把 两 个 部 的 协调 与 分 工 写 得 比较 明确 。 下 一 步 束 看 我 们 能 不 能 早日 
见 利 本 > 
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余 秋 里 的 眼 里 顿时 露出 光芒 :“ 那 春 市 一 过 ， 我 束 让 人 以 我 们 两 个 
部 的 名 义 把 这 份 总 体 报告 同 松 辽 方面 发 了 ? ! ” 

“可 以 。” 老 将 军 说 完 ， 发 出 夹 表 的 一 阵 笑 声 ， 然 后 拉 着 余 秋 里 的 
手 ， 说 : “我们 俩 者 在 毛 主 磺 面 前 发 过 誓 的 ， 说 要 三 年 拿 下 松 辽 。 现 在 
就 看 松 基 三 号 并 了 ! ” 

余 秋 里 听 完 老将 军 的 话 ， 用 手 往 铺 在 地 上 的 松 辽 地 质 图 一 指 ， 做 
了 个 斩钉截铁 的 姿势 : “对 ， 我 们 的 决心 没 改 变 : 三 年 时 间 坚 决 攻 下 松 
3 

何 长 工 开怀 大 笑 :“ 看 来 我 们 的 目标 是 一 致 的 ! 这 样 吧 ，4 条 地 质 
综合 大 剖面 的 工作 由 我 们 地 质 部 来 承担 ， 你 们 石油 部 就 全 力 把 松 基 三 
号 井 完 成 好 ! 咀 们 携手 并 肩 ， 在 今年 干 他 个 漂 漂 腕 亮 的 大 仗 ! ” 

兴 头 上 的 余 秋 里 还 要 说 什么 时 ， 却 见 康 世 恩 装 腔 作 势 地 并 到 何 长 
工 耳 边 :“ 老 将 军 ， 我 还 有 个 请 求 。” 

何 长 工 开始 一 恨 ， 继 而 抬 起 左手 ， 乾 康 世 恩 的 后 脑 勺 轻 轻 一 
担 : “我 知道 你 的 ‘请求 ;是 什么 ! ” 

券 人 不 知 怎 么 回 事 。 何 长 工 满 脸 诡秘 地 冲 康 世 恩 一 笑 ， 然 后 朝 厨 
房 一 挥手 ， 大 声 吗 哆 道 :“ 老 伴 ， 上 饮 子 噢 ! ” 

“| 阿 哈 一 一 ， 知 我 者 何 老将 军 也 ! * 康 世 恩 乐 坏 了 ， 他 从 何 长 工 老 
伴 尹 大 姐 手 中 抢 过 一 大 碗 日 面 牙 子 ， 驳 神速 “战斗 "起 来 。 

“好 兄弟 ， 慢 点 儿 。 瞧 ， 钼 子 里 的 油 都 流 外 面 唆 ! ” 

何 长 工 一 把 拉 过 老伴 : “你 甬 管 他 ， 秋 里 说 他 这 几 天 光顾 开会 ， 春 
节 都 没 休 筷 一 天 。 主 他 号 个 够 。 不 过 明 儿 他 要 是 不 给 我 在 松 辽 弄 出 油 
来 ， 看 我 怎么 罚 他 这 条 饿 狠 ! ” 

“报告 老将 军 ， 我 接受 您 的 挑战 ! ” 康 世 恩 顽 皮 地 拿 起 筷子 向 何 长 
工 敬 了 个 军礼 ， 末 后 又 可 怜 巴 巴 地 抬 起 手中 的 空 硫 ， 阳 老将 军 说 : “ 谢 
谢 您 老 再 给 来 一 碗 ! ” 


“哈哈 哈 .……" 余 秋 里 等 人 乐得 前 仰 后 合 。 

石油 部 、 地 质 部 在 何 长 工 家 开 的 此 次 “国家 会 议 " 具 有 历史 意义 。 

之 后 ， 余 秋 里 在 部 党 组 会 议 上 ， 迅 速 布置 了 新 一 年 松 辽 勘探 的 战 
略 部 署 。 谁 来 打 松 基 三 号 并 ， 这 是 个 问题 ， 但 这 毕 竞 又 不 是 个 问题 。 

32118 队 自 完成 松 基 一 号 井 后 ， 在 队长 包 世 忠 的 带领 下 ， 利 用 冬季 
歼 休 时 间 进行 了 大 练兵 。 从 干部 到 普通 钻 工 ， 个 个 精神 饱满 ， 斗 志 昂 
扬 ， 又 通过 技术 培训 ， 技 术 操作 也 路 上 新 台阶 。 大 队长 看 在 眼 里 ， 喜 
在 心头 ， 松 基 三 号 井 的 任务 就 他 包 世 忠 队 了 

32118 队 全 体 干部 职工 接 到 再 战 松 基 三 号 井 的 任务 后 ， 一 片 欢腾 。 
从 松 基 一 号 井 址 的 高 台子 村 到 新 井 位 的 小 西 屯 村 ， 相 距 130 多 公里 。 之 
间 ， 没 有 一 条 像样 的 路 ， 净 是 翻 交 的 泥 地 田 十 。120 余 吨 的 物资 怎么 所 
运 到 目的 地 ， 成 了 包 世 中 的 一 大 难题 。 因 为 队 里 仅 有 松 辽 期 探 局 配备 
的 4 辆 运 车 最 大 运力 也 只 有 4 吨 重 ， 而 队 上 的 两 台 泥 奖 泵 外 壳 就 有 19 吨 
重 ， 且 是 不 可 分 拆 的 整 件 。 怎 么 办 ? 包 世 中 发 动 群众 集体 议论 ， 大 伙 
儿 越 说 点 子 越 多 ， 没有 大 型 吊车 ， 他 们 就 用 三 角 架 和 滑轮 倒 链 提升 近 
20 吨 的 泥浆 泵 体 ， 然 后 在 悬空 的 系 体 下 面 按 出 一 个 斜面 壳 ， 再 让 运 车 
徐徐 内 进 ， 然 后 松 开 三 角 架 上 的 倒 链 ，20 来 吨 的 庞然大物 就 这 样 安然 
地 放 在 了 运 车 上 。 而 严重 超载 的 运 车 启动 后 ， 包 世 忠 像 看 着 自己 的 间 
女 出 嫁 一 样 ， 一 步 不 落地 跟着 。 险 叫 难 啊 ? 这 一 路 运载 才 叫 难 啊 ! 走 
在 田 醒 上 怕 陷 进去 出 不 来 ， 走 在 沿途 小 桥 ， 怕 一 旦 遇 上 拐弯 什么 的 就 
惨 了 ， 甫 怎么 想 ， 就 是 走 也 不 是 、 退 也 不 是 .……. 包 志 忠 记 不 清 这 春节 
是 怎么 过 的 ， 反 正 每 天 他 要 带 着 全 体 队员 ， 像 蚂蚁 哨 骨 头 似 的 将 一 件 
件 、 一 根 根 铁 柱 重 墩 一 当然 还 有 一 颗 颗 小 小 的 螺丝 钉 和 一 片 片 岩 芯 
碎片 ， 全 部 搬运 到 130 多 公里 外 的 新 目的 地 。 

“ 覃 干 1， 

“胡来 ! ” 

“破坏 生产 ， 个 人 英雄 主义 ! ” 


32118 队 以 这 种 “蚂蚁 噶 骨 头 ” 的 精神 ， 实 现 了 在 无 任何 外 界 帮 助 的 
条 件 下 完成 井 队 整 体 长 途 搬 迁 ， 却 遭 到 有 些 人 的 政治 攻击 。 拖 着 残疾 
之 里 的 包 世 起 竟然 为 这 不 得 不 到 局 干部 大 会 上 作 检 查 .……… 

余 秋 里 得 知 后 气 得 直 咬 牙关 地 痛斥 道 :“ 我 的 队伍 是 去 找 油 的 ， 油 
找 不 到 ， 你 们 可 以 批 他 们 、 撤 我 职 ， 但 眼下 我 们 上 下 都 在 为 拿 下 松 辽 
音 命 加 拼命 干 的 时 候 ， 你 们 这 样 打击 干部 和 群众 积极 性 ， 我 不 答应 ! ” 
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然而 这 仅仅 是 石油 战线 面临 当时 整个 社会 的 政治 压力 下 所 出 现 的 
极 不 正常 的 冰山 一 角 而 已 。 余 秋 里 身 为 部 长 ， 中 央 的 重要 会 议 或 会 议 
精神 他 应 该 是 非常 清楚 的 ， 但 对 在 “大 跃进 ” 极 “ 左 ”* 浪 潮 下 可 能 出 现 的 
现象 仍然 估计 不 足 ， 或 者 有 些 事 连 他 想 都 想不到 的 。 

正当 他 和 战友 们 摆 开 松 辽 找 油 大 战 之 际 ， 全 国 性 的 大 炼 钢铁 运动 
仍 在 一 浪 高 过 一 浪 地 推 向 全 国 。 毛 泽 东 虽然 在 1958 年 冬 的 武昌 会 议 上 
提出 了 “压缩 空气 ”的 建议 ， 同 时 对 大 办 人 民 公 社 运 动 中 出 现 的 “共产 
风 ” 也 极为 不 满 ， 也 正式 提出 了 不 再 当 国家 主席 ， 但 在 制定 国民 经 济 生 
产 计划 时 坚持 “以 钢 为 纲 ” 的 方针 。 在 经 历 大 炼 钢铁 和 “共产 风 ” 之 后 的 
国力 受到 严重 损害 形势 下 ， 中 央 又 把 有 限 的 资金 和 物资 用 于 保证 钢铁 
建设 方面 ， 石 油 工 业 怎么 办 ? 

余 秋 里 心急 如 焚 。 

石油 部 内 部 有 人 在 这 个 时 候 提 出 ， 既 然 工业 战线 都 在 “以 钢 为 
纲 ”， 我 们 石油 战线 何必 和 争 着 干 吃力 不 讨好 的 事 ? 让 吧 ! 让 钢铁 老大 先 
行 吧 ! 

但 多 数 同志 则 坚持 认为 ， 国 家 统一 计划 下 ， 我 们 可 以 摆 正 石油 工 
业 在 国民 经 济 中 的 地 位 ， 既 服从 大 局 ， 又 可 以 合理 使 用 国家 分 配 的 投 
资 和 物资 ， 在 内 部 充分 挖掘 潜力 ， 努 力 完 成 和 超额 完成 国家 任务 ， 同 
时 尽量 争取 多 找 油 。 

“我 看 这 ' 又 让 又 上 :， 比 :只 让 不 上 :好 ! ”在 全 国 石油 系统 厂矿 长 会 
议 上 ， 余 秋 里 挥动 着 那 只 有 力 的 右 腹 膊 ， 鱼 销 有 声 地 说 ,“ 从 我 们 石油 
部 的 实践 看 ， 对 待 困 难 ， 一 般 有 三 种 态度 : 一 种 是 看 到 困难 就 调转 方 
向 ， 在 困难 面前 躺 下 来 。 另 一 种 是 不 利 条 件 看 得 多 ， 有 利 条 件 看 得 
少 ， 当 伸手 派 ， 不 积极 想 办 法 克服 困难 。 持 这 种 态度 的 是 少数 人 。 第 
三 种 ， 也 是 我 们 石油 工业 中 绝 大 多 数 同 志 的 态度 ， 束 是 把 困难 看 成 是 
客观 存在 的 ， 要 依靠 群众 去 克服 的 ， 使 之 成 为 推动 我 们 前 进 的 动力 。 


我 多 次 提出 要 做 克服 困难 的 勇士 ， 而 非 做 困难 面前 的 逃兵 ! 困难 越 
大 ， 王 劲 越 大 ， 办 法 越 多 ! 没有 干劲 ， 不 动脑 筋 ， 必 然 步履 艰难 ， 一 
可 无 成 1 

一 年 多 来 ， 余 秋 里 对 目 己 的 队伍 抱 有 足够 的 信心 ， 他 相信 这 文 多 
数 由 部 队 军 人 出 映 组 成 的 石油 大 军 在 困难 面前 的 勇气 和 克服 困难 的 能 
力 。 但 余 秋 里 对 下 面 一 些 单 位 由 于 受 社会 政治 影响 而 把 握 不 了 目 己 工 
作 方 癌 的 现象 同样 忧心 昼 仲 。 

新 疆 局 整 古 一 个 例子 。 本 来 是 一 个 朝气 条 动 的 狐 油 田 开发 基地 ， 
却 因为 全 民 大 和 炼 钢铁 而 竟然 在 他 们 那儿 有 人 放下 石油 不 销 ， 整 天 热心 
搭 起 小 火 钢 炉 炼 钢铁 去 。 可 气 的 是 为 了 达到 炼 钢 的 数量 ， 竞 把 国家 进 
口 来 的 无 颖 钢管 锯 断 后 去 竣 炼 钢 量 。 

“你 们 这 帮 败 家 子 ! 谁 要 再 敢 这 么 干 ， 老 子 束 派 人 把 他 抓 到 北京 毕 
了 他 ! ” 余 秋 里 大 发 雷 考 ， 把 值班 室 的 电话 控 得 八 丈 远 。“ 你 ， 马 上 到 
那儿 去 一 趟 ， 把 沈 组 的 精神 传达 给 他 们 ， 必 须 坚决 制止 他 们 的 这 种 败 
家 子 行为 ! ”他 把 副 部 长 李 人 俊 找 来 ， 命 令 他 立即 赴 狐 疆 。 

那 时 石油 部 下 属 的 单位 实现 双重 管理 ， 即 业务 上 受 石 油 部 领导 ， 
而 在 组 织 和 人 事 方面 由 地 方 管理 。 李 人 俊 到 新 疆 局 后 ， 人 家 听 不 进 余 
秋 里 和 石油 部 党 组 的 精神 ， 反 说 李 人 俊 是 “右倾 ”， 恨 不 得 束 地 批判 。 

“ 反 了 ! 简直 是 反 了 ! ” 余 秋 里 不 仅 是 大 发 雷霆 了 ， 而 且 怒 发 冲 
冠 。 这 一 天 他 被 周 总 理 叫 去 了 。 

“ 秋 里 同志 啊 ， 南 边 的 形势 很 蛇 ， 军 方 一 再 向 我 要 油 。 新 疆 那 边 的 
运力 不 行 啊 ! 得 想 个 办 法 呀 ! ”周恩来 见 余 秋 里 后 吏 愁 云 满 脸 地 说 。 

余 秋 里 像 做 错 了 事 似 的 站 在 那儿 直 挺 挺 地 等 得 总 理 的 进一步 批 
评 : “总 理 ， 是 我 们 工作 没 做 好 。” 

周恩来 播 插头 : “这 不 能 怪 你 ， 一 是 我 们 的 车 子 太 少 ， 二 是 那 边 的 
路 程 实在 太 远 。 运 一 车 铀 到 南边 ， 得 走 儿 千 公 里 ， 成 本 太 大 了 ! ” 

余 秋 里 想 说 : “总 理 啊 ， 石 油 东 移 战略 绝对 是 对 的 ， 得 早 动手 多 下 
点 本 钱 捅 呀 ! ”可 他 没有 说 出 口 。 


“这 样 吧 ， 我 再 请 薄 一 波 同 志 从 国库 里 调拨 1100 辆 汽车 给 你 
们 ! ”周恩来 操 起 电话 ， 立 即 给 薄 一 波 办 公 室 打 电 话 。 林 后 ， 握 住 余 秋 
里 的 右手 ， 周 恩 来 不 无 期 竺 地: “你 得 帮 我 这 个 忙 啊 ! ” 
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余 秋 里 无 言 可 答 ， 只 年 默默 地 点 头 保 证 。 

夜深人静 。 长 安 街 上 让 风 猎 猎 ， 无 几 个 行人 。 余 秋 里 坐 在 车 内 一 
言 不 发 ， 他 想起 刚才 周 总 理 的 话 和 神情 ， 心 头 阵 阵 隐痛 。 有 儿 件 事 他 
没有 加 总 理 说 ， 但 却 一 直 像 铅 似 的 驮 在 他 心头 。 前 阵子 ， 国 家 炼 合金 
钢 有 要 新 疆 克 拉 玛 依 油田 炼 油 上 增加 生产 ， 甚 至 国务 院 还 专门 派 飞机 去 
那儿 空运 过 石油 焦 。 可 当 他 余 秋 里 根据 李 语 春 副 总 理 的 指示 ， 给 新 疆 
局 下 达 石 油 焦 生 产 计 划 时 ， 那 边 苋 然 这 样 回答 部 里 :“ 炼 铁 7000 吨 ， 钢 
1000 吨 ， 一 定 要 完成 ， 努力 完成 石油 焦 任 务 。” 

“ 狗 屎 ! 这 是 狗 尿 报 告 ! ” 余 秋 里 把 狐 疆 局 发 来 的 文件 甩 在 地 上 ， 
重重 路 了 几 脚 ， 惯 惯 地 名 道 , “石油 焦 是 国家 的 急需 物华， 一 级 任务 ! 
他 们 却说 努力 完成 。 和 炼 钢铁 是 他 们 的 任务 吗 ? 瞧 他 们 那么 起 劲 ， 什 
么 一 定 要 完成 '! 我 看 他 们 完全 本 末 倒 置 ! 则 有 此 理 ! ” 

还 有 一 件 事 更 使 余 秋 里 无 法 容 恕 。 国 家 为 了 从 新 疆 多 运 一 些 成 品 
油 ， 经 周 总 理 亲 目 批 准 ， 决 定 把 石油 五 三 部 分 炼油 设备 调 到 新 疆 克拉 
玛 依 炼油 厂 。 石 油 部 正式 下 文 给 五 三， 指示 他 们 按 中 央 精 神 迅 速 执 
行 ， 并 且 还 专门 派 人 去 督促 。 哪 知 五 三 领导 整 古 拒 不 执行 ， 而 且 找 出 
种 种 理由 来 扩 塞 部 机 关 。 

“你 们 以 为 目 己 是 谁 ? 是 中 华人 民 共 和 国之 外 的 独立 王国 了 ? 以 为 
保护 本 厂 利益 就 是 最 崇高 的 了 ? 吓 ! 一 点 最 起 码 最 基本 的 全 局 观念 都 
不 知道 ! 在 社会 主义 建设 事业 中 ， 一 个 只 顾 局 部 利益 的 和 单位、 厂矿 ，， 
能 搞 得 好 吗 ? 不 行 ! 永远 不 行 的 ! ” 余 秋 里 在 部 属 三 局 矿工 作 会 议 上 ， 
让 五 三 干 部 站 在 众人 面前 ， 雄 风 又 雨 般 地 一 阵 训 不 。 平 时 经 常 被 人 猜 
测 的 那 只 空 袖子 此 时 甩 得 “ 咱 呀 ”呼啸 ， 吓 得 五 三 的 干部 脸色 发 日 。 

“Eh 必 我 们 年 二 如 国友 这 即 避 玉 a 

“改正 ? 改正 束 完 了 ? ? 那 只 “ 咱 咱 ?呼啸 的 至 袖子 甩 动 得 更 加 激 
烈 , “知道 什么 叫 贻误 战机 吗 ? 那 是 要 杀 头 的 ! ” 


“是 ， 要 杀 头 的 。"” 五 三 干 部 的 后 脖子 直 发 凉 。 

石油 五 三 敢 冒 天 下 之 大 不 号 不 服从 命令 的 事 ， 这 对 军人 出 号 的 将 
军 部 长 来 说 是 他 极 少 磁 到 的 事 ， 因 此 也 格外 记忆 犹 深 。 几 十 年 后 ， 余 
秋 里 还 在 《 回忆录 》 中 特别 提起 此 事 ， 他 说 : “经 过 严肃 批评 教育 ， 
石油 五 厂 改 变 了 原来 的 态度 ， 执 行 了 部 里 的 决定 。 在 克拉 玛 依 油 厂 建 
设 期 间 ， 石 油 五 三 担负 文 援 任 务 ， 在 原 定 的 时 间 内 完成 了 任务 ， 工 作 
做 得 很 好 。 但 事实 证 明 ， 他 们 并 未 从 思想 上 解决 问题 。 事 过 半年 之 
后 ， 在 先 组 扩大 会 议 上 上， 石油 五 厂 的 同志 重新 提出 了 这 个 问题 ， 指 贡 
部 里 不 该 把 他 们 厂 的 设备 调 到 新 疆 去 ..…....” 

一 部 之 长 ， 受 国家 之 命 ， 调 所 属 一 个 工厂 苋 然 屡 剧 遭 到 如 此 反复 
和 不 从 ， 余 秋 里 深 感 当时 复杂 多 变 的 政治 形势 和 石油 队伍 “双重 ”管理 
所 市 来 的 重重 问题 。 而 所 有 问题 的 原因 ， 则 来 目 于 一 个 因素 : 中 央 和 
地 方 的 极 “ 左 ” 风 盛 行 ， 辟 行 到 大 有 势不可挡 的 地 步 。 

刚刚 起 步 的 石油 队伍 面临 着 一 场 空前 的 生死 选择 1! 

找 油 的 人 要 去 炼 钢 。 热 心 石油 事业 的 干部 则 被 批判 为 “右倾 分 


余 秋 里 为 此 至 恼 和 焦虑 。 

暂 不 提 松 辽 战 局 的 事 。 当 时 文 撑 着 中 国 石油 工业 的 主要 基地 如 新 
疆 石 油 局 与 玉 门 石油 局 ， 都 面临 “不 干 正 业 、 王 正业 反 被 打倒 ”的 局 
面 。 

新 疆 石油 局 局 长 张 文 彬 ， 是 原 “ 石 油 师 ”的 政委 ， 从 1952 年 接受 毛 
渗 东 之 令 带 领 全 师 官兵 转业 到 石油 战线 后 ， 一 心 想 为 中 国 的 石油 事业 
出 力 流 汗 ， 多 做 页 献 。 可 有 人 则 把 他 搞 石 油 的 干劲 说 成 了 反 “ 大 路 
进 ” 的 右倾 行为 ， 欲 停 其 职 。 余 秋 里 得 知 后 ， 立 即 责 令 痢 疆 石 油 局 党 委 
必须 纠正 对 张 文 彬 的 错误 做 法 。 为 此 余 秋 里 专门 与 新 疆 维 召 尔 目 治 区 
党 委 的 王 恩 成 同志 通话 ， 力 主 保 下 张 文 彬 。 

玉 门 油田 的 情况 更 是 和 触目惊心。 在 “大 跃进 ”思想 的 影响 下 ， 全 油 
田 不 按 科 学 规律 办 事 ， 一 夜间 让 所 有 油井 “放大 中 ”， 即 开 足 马力 出 


油 ， 结 果 造 成 整个 油田 的 油井 陷入 * 空 肚 ” 的 危险 卉 地。 许多 原本 是 高 
产儿 的 井 ， 变 成 了 低产 油井 ;那些 本 来 可 以 稳定 产 油 的 井 ， 则 成 了 “了 堵 
经 ”的 柯 井 。 局 长 焦 力 人 因为 反对 这 种 “ 浮 僵 风 ”， 竟 然 被 玉 门 市 委 决定 
妥 和 在 开 公 审 起 的 批斗 大会 进行 屁 判 。 
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会 议定 在 第 二 天 八 点 正式 开始 。 焦 力 人 此 刻 已 经 知道 ， 他 是 上 面 
定 的 “右派 "名额 之 内 的 人 员 了 。 而 就 在 离开 会 只 有 十 几 分 钟 的 时 候 ， 
局 机 关 秘 书 匆 匆 地 过 来 向 焦 力 人 和 局 党 委 书 记 报告 道 : “北京 来 长 途 ， 
让 焦 局 长 和 书记 你 们 癸 去 接 。” 

“ 谁 打 来 的 ? ”那个 准备 主持 批判 大 会 的 党委 书记 不 耐烦 地 上 问 。 

“是 余部 长 来 的 。” 秘 书 说 。 

党 委 书 记 一 听 是 余部 长 的 ， 只 好 朝 焦 力 人 招呼 一 声 : “ 走 吧 ! 先 接 
电话 去 。” 

“ 玉 门 吗 ? 我 是 余 秋 里 呀 ! 你 们 俩 听 着 : 我 现在 命令 你 们 马上 局 程 
到 北京 来 开 重 要 会 议 ! ”长途 电话 里 ， 余 秋 里 以 组 良 置疑 的 口气 命令 
道 。 

“部 长 ， 我 们 、 我 们 正 要 开 大 会 呢 ! 能 不 能 .……. 等 开 完 会 再 局 程 行 
吗 ? ” 那 浣 委 书 记 文 文 吾 吾 地 问 。 

“不 能 ! 你 们 两 个 立即 上 北京 来 ， 不 得 耽误 一 分 钟 ! ”北京 的 长 途 
电话 “ 喇 ” 地 挂 了 。 

焦 力 人 和 那个 党 委 书 记 乔 不 请 北京 余部 长 这 么 急 让 他 们 去 干 什 
么 。 于 是 也 不 敢 耽误 一 分 钟 ， 夹 起 衣服 又 从 财务 那儿 领 了 些 路 费 直 径 
嘉峪关 飞机 场 ， 火 速 赶 到 北京 ， 直 奔 石油 部 机 天 。 办 公 厅 工作 人 员 见 
焦 力 人 他 们 来 后 ， 很 热情 地 给 安排 在 部 招 每 所 ， 一 人 一 同房 ， 而 且 还 
特意 在 房间 里 放 了 些 水 果 。 

第 一 天 没 见 有 人 来 通知 他 们 开会 。 

第 二 天 还 是 没有 人 通知 他 们 去 开会 。 

第 三 天 了 ， 焦 力 人 和 那个 党 委 书 记 坐 不 住 了 ， 上 办 公 厅 问 。 

办 公 厅 的 同志 热情 而 义 客 气 地 说 :“ 余 部 长 说 了 ， 让 你 们 俩 好 好 休 
恩 休 已 。” 


“不 是 说 有 紧急 会 议 要 开 吗 ? 怎么 让 我 们 天 天 朵 着 呀 ? "那个 党 委 
书记 莫名 其 妙 地 问 。 

办 公 厅 的 同志 笑 笑 ， 揪 摇头 说 :“ 到 说 怎么 回 事 我 们 也 不 清楚 ， 可 
余部 长 是 这 样 癌 我 们 交代 的 ， 他 特意 说 让 你 们 来 北京 后 好 好 休 已 几 
人 

四 五 天 后 ， 余 秋 里 终于 出 现 了 ， 他 先 找 焦 力 人 ， 问 :“ 玉 门 到 展 发 
生 了 什么 事 ? 他 们 干 啥 要 把 你 打 成 右派 ? ” 

焦 力 人 说 : “ 束 因 为 我 看 不 惯 他 们 拼命 要 求 油 田 高 产 。” 

余 秋 里 一 听 ， 说 : “我 知道 了 。 你 先 鞭 几 天 ， 回 头 我 跟 你 们 一 起 回 
甘肃 去 。” 

几 天 后 ， 余 秋 里 带 了 另 一 位 副 部 长 ， 乘 火车 来 到 兰州 。 焦 力 人 和 
那个 浣 委 书 记 遵 照 余 秋 里 的 指示 没有 下 车 ， 回 玉 1 门 去 了 。 

余 秋 里 下 火车 时 ， 甘 肃 省 委 和 石油 部 运输 公司 驻 兰 州 办 事 处 的 车 
同时 到 站 接 他 。 当 时 的 石油 部 运输 公司 在 兰州 非常 出 名 ， 因 为 国家 的 
石油 主要 是 靠 他 们 运输 到 全 国 各 地 的 。 听 说 目 己 的 部 长 来 了 ， 运 输 公 
司 办 事 处 的 同志 脸 上 很 有 种 详 详 得 意 之 气 ， 他 们 知道 部 长 的 脾气 : 肯 
定 不 会 上 省 委 招待 所 ， 而 是 愿意 上 目 己 的 运输 公司 办 事 处 去 住 。 

“这 回 我 想 住 省 委 去 。” 余 秋 里 将 那 空 袖子 一 甩 ， 没 多 说 一 句 话 ， 
坐 进 省 委 的 车 子 台 “呼啦 ”一 阵风 走 了 。 

省 委 招 待 所 的 宁 卧 庄 宾 馆 ， 虽 不 像 现 在 的 五 星 级 水 平 ， 但 在 当时 
也 是 兰州 数一数二 的 只 有 高 级 首长 才 有 资格 入 住 的 地 方 。 但 余 秋 里 进 
了 宁 卧 庄 而 没有 先 菊 脚 ， 却 又 唤 来 目 己 石油 部 的 运输 公司 派 来 一 辆 “ 伏 
尔 加 ”。 随后 到 了 兰州 炼油 广 。 

兰州 炼油 三 位 于 三 州 西部 ， 它 南 靠 小 平子 山 ， 黄 河 正 好 从 它 映 边 
悄悄 流 过 。 三 州 炼油 三 在 五 六 十 年 代 名 声 显 糙 ， 是 苏联 援 建 的 156 个 重 
扩 工 程 之 一 。 它 的 任务 是 将 玉 |]、 克 拉 玛 依 和 熔 达 木 油 田 运送 来 的 石 
油 进 行 加 工 冶炼 ， 然 后 再 在 这 儿 将 成 品 油 源源 不 断 运 送 至 祖国 各 
地 。“ 兰 炼 ? 因 此 是 那个 年 代 的 一 个 石油 骄子 ， 也 是 西北 工业 的 一 颗 璀 


瑰 明 珠 。 它 安 伟 的 建筑 、 交 错 纵横 的 管道 ， 及 高 算 云 埋 的 高 炉 ， 和 象征 
着 新 中 国 蒸蒸日上 的 景象 ， 补 无 数 人 所 时 和 敬 仰望 。“ 兰 炼 ” 的 建设 是 快 
速 的 ， 一 年 多 时 间 便 拔 地 而 起 。 其 规模 之 安 大 ， 设 备 之 先进 ， 以 及 车 
间 、 食 笔 、 各 种 小 会 议 宝 、 洗 误 苦 、 喷 水 式 的 了 侈 水 右 .…… 所 有 这 些 在 
当时 们 直 让 中 国人 看 了 束 古 “共产 主义 社会 " 般 的 缩影 。 

“ 宇 炼 ” 是 当时 的 国宝 ， 更 是 石油 部 的 掌上 明珠 。 为 此 ， 余 秋 里 在 
当 部 长 后 ， 整 派 一 名 非常 得 力 的 部 长 助理 、 新 中 国 第 一 位 接管 国民 芝 
旧 政 府 石 油 机 构 的 “钦差 大 臣 ” 徐 今 强 〈 后 任 石 油 部 副 部 长 、 化 工 部 部 
长 ) 去 管理 “ 兰 炼 ”， 任 该 三 党 委 书记 兼 厂 长 。 
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余 秋 里 来 到 “ 宇 炼 %”， 见 了 如 此 宏伟 的 现代 化 工厂 ， 真 是 心潮 泥 
涯 。 但 与 之 极 不 和 谐 的 是 他 看 到 目 己 的 助手 、“ 兰 炼 "一 把 手 徐 今 强 怎 
么 总 县 县 缩 缩 ， 连 句 话 都 不 太 敢 讲 似 的 。 

“ 今 强 ， 你 这 是 怎么 啦 ? 十 病 了 还 是 身体 哪儿 不 舒服 ? ” 余 秋 里 停 
住 步子 ， 问 徐 今 强 。 

“不 、 不 不 ， 余 部 长 ， 我 、 我 喻 病 都 没 、 没 有 。” 徐 今 强 结 结巴 巴 
地 说 着 。 

余 秋 里 疑惑 地 看 着 这 位 昔日 敢 说 敢 干 的 助手 ， 争 煞 庄 涉 :“ 要 不 骂 
是 你 不 适应 这 儿 的 生活 习惯 吧 ? ” 

余 秋 里 继续 被 人 前 呼 后 拥 着 在 厂区 各 个 地 方 参观 视察 。 

中 午 开 饭 ， 有 肉 有 和 鱼 。 余 秋 里 忙 将 徐 今 强 拉 到 目 己 映 边 :“ 来 来 ， 
你 这 和 映 子 骨 得 补 补 ， 这 顿 饭 你 多 吃 点 。” 

人 徐 今 强 拿 着 化 子 ， 就 古 夹 不 动 保 上 的 鱼肉 ， 最 后 他 不 得 不 对 一 脸 
狐疑 的 部 长 吐露 真情 : “部 长 啊 ， 他 们 把 我 打 成 右倾 机 会 主义 分 子 
J 

余 秋 里 一 听 就 急 了 ,“ 哎 ?地 将 筷子 往 克 上 一 搁 ， 问 :“ 为 什么 
呀 ? ” 

徐 今 强 咏 咏 味 味 不 敢 说 。 

余 秋 里 更 火 了 : “我 在 这 儿 你 还 有 什么 文 文 看 君 的 ? ” 

人 徐 今 强 了 解 余 秋 里 的 脾气 ， 于 钙 如 实 报告 ， 他 是 因为 抓 炼油 而 对 
大 炼 钢铁 不 热心 才 被 省 里 抓 反面 典型 弄 成 “右倾 机 会 主义 分 子 ” 的 。 

余 秋 里 昕 完 ， 非 常生 气 地 扒 了 几 口 饭 ， 便 将 筷子 往 桌 上 一 甩 ， 站 
起 身 : “这 顿 饭 也 吃 不 香 了 ! 我 要 上 省 委 去 。” 

这 天 晚上 发 生 在 兰州 的 这 一 幕后 来 连 毛 泽 东 都 知道 : 

晚饭 很 丰盛 ， 酒 菜 齐 全 ， 且 走 超 规 格 的 。 本 来 余 秋 里 让 下 面 的 人 
吟 只 由 他 们 石油 部 出 面 招 等 省 委 书 记 ， 但 人 家 省 委 的 人 不 干 ， 说 余部 


长 上 甘肃 来 ， 再 让 石油 部 掏 钱 请 客 ， 他 们 省 委 领 导 的 面子 没 地方 放 
啊 ! 

“ 那 就 客 随 主 便 吧 !“ 余 秋 里 对 秘书 说 

傍晚 时 分 ， 宁 卧 庄 宾馆 的 上 上 下 下 都 知道 省 委 书记 要 前 来 设 宴 招 
待 石油 部 长 ， 于 是 不 到 五 点 钟 就 有 人 在 大 门口 站 着 车 候 。 

“ 距 呀 书记 好 书记 好 ! 我 已 经 有 些 日 子 没 见 您 这 位 老 首长 啦 ! " 余 
秋 里 提前 几 分 钟 在 下 棍 的 房间 走廊 里 等 候 省 委 书记 的 出 现 。 来 者 的 身 
份 不 仅 是 甘肃 省 委 书记 ， 而 且 是 当年 在 长 征 路 上 与 余 秋 里 一 起 走 过 雪 
山 草 地 ， 后 在 西北 野战 军 当 过 四 纵 政委 、 兼任 陕 甘 宁 晋 级 五 省 联防 军 
副 政委 呢 ! 论 资 排 辈 ， 余 秋 里 叫 他 首长 一 点 不 过 分 。 

“好 好 好 ， 余 部 长 ， 你 现在 可 了 不 得 呀 ! 年 轻 有 为 ， 毛 主席 党 识 ， 
中 央 重视 的 石油 部 长 喔 ! "省 委 书记 一 番 压 奖 ， 人 露出 少 有 的 鲜 侣 之 情 。 

“来 来 ， 给 书记 敬酒 !* 余 秋 里 喝酒 的 水 平一 般 ， 但 为 了 表达 诚 

， 他 今 晚 不 得 不 全 力 以 赴 。 借 酒 意 ， 他 向 省 委 书 记 一 次 次 地 表达 心 
愿 :“ 我 们 的 玉 门 油田 、 兰 炼 、 运 输 公司 ， 都 是 你 书记 的 地 盘 上 ， 信 全 
你 和 省 委 的 正确 领导 和 关照 ， 我 们 才 有 了 些 成 绩 ， 感 谢 书记 ， 感 谢 甘 
肃 人 民 ! ” 

省 委 书 记 也 是 个 不 胜 多 少 酒 力 的 人 ， 几 杯 下 去 ， 满 脸 通红 ， 舌头 
根 都 有 些 硬 了 : “ 余 、 余 部 长 你 太 、 太 客气 了 ， 我 们 不 都 是 在 毛 主席 和 
党 中 央 的 领导 下 干 工作 嘛 ! 石油 部 在 你 余部 长 的 领导 下 ， 去 年 就 打 了 
个 翻身 仗 ， 今 年 形势 更 是 一 片 喜人 ， 毛 主席 表扬 你 ， 我 们 甘肃 人 民 更 
感谢 你 ! 你 瞻 瞻 ， 玉 门 、 兰 炼 ， 还 有 周 总 理 一 直 特别 关心 的 运输 公 
司 ， 都 在 我 们 这 儿 ， 都 是 我 们 甘肃 省 的 光荣 和 自豪 啊 ! 我 们 甘肃 只 
有 这 几 个 单位 大 跃进 了 ， 我 们 就 会 向 毛 主席 和 党 中 央 交 份 满意 的 卷子 
了 ! 你 说 是 不 是 余部 长 ? 为 这 ， 我 得 先 谢 你 ! 来 来 、 干 一 干 了 这 一 
杯 ! ” 

“ 干 ! 为 了 社会 主义 新 中 国 ! 为 了 毛 主席 他 老人 家 的 健康 ! 二 
杯 ! “ 余 秋 里 今 晚 有 事 要 求 省 委 书记 ， 所 以 人 家 的 酒 是 不 能 不 喝 的 ， 而 


酒 让 


且 必 须 喝 到 主人 尽兴 的 分 上 。 

酒 后 的 内 聊 该 是 轻松 了 吧 ? 否 也 。 会 客厅 的 大 沙发 上 ， 省 委 书 记 
脱 掉 鞋 子 ， 说 要 舒服 舒服 。 人 家 十 老 红军 ， 正 式 场 合 一 言 一 行 ， 有 板 
有 了 眼 。 从 人 台 前 走 下 来 后 ， 该 是 “老农 民 ” 的 那 套 习性 一 点 不 马虎 地 彻底 
恢复 。 余 秋 里 在 这 一 点 上 非常 喜欢 省 委 书 记 ， 他 们 都 是 从 小 吃 不 饮 军 
不 暧 才 护 了 钠 尖 跟 共 产 和 党 曾 草 命 出 来 的 ， 虽然 现 在 官 当 大 了 ， 但 骨 子 
里 的 生活 习惯 还 是 农民 一 个 。 
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余 秋 里 也 不 侣 糊 ， 屁 股 坐 上 沙发 后 ， 脚 上 的 鞋 一 脱 ， 跟 着 人 家 主 
人 双 腿 盘 在 沙发 上 ， 不 同 的 是 人 家 仰 腾 在 大 沙发 上 。“ 不 好 意思 了 ， 余 
部 长 ， 今 晚 给 你 多 灌 了 几 杯 ， 有 后 那个 了 ..…...” 省 委 书 记 天 头 根 真有 些 
发 硬 了 ， 脸 绯红 的 ， 仰 丹 在 沙发 里 冲 北 汞 来 的 客人 歉意 地 笑 笑 。 

“书记 说 玩笑 了 ， 那 点 酒 对 你 来 说 束 像 当年 战场 上 捡 几 根 政和 人 的 烧 
火 棱 一 样 不 在 话 下 。” 余 秋 里 从 不 奉承 人 ， 今 儿 个 例外 。 

省 委 书 记 笑 着 在 沙发 上 用 手指 指 余 秋 里 : “你 至 少 比 我 少 喝 三 杯 ! 
三 杯 肯定 是 有 的 .………” 

余 秋 里 的 心思 早已 想 着 有 求 于 人 家 的 事 ， 便 引出 正题 地 对 省 委 书 
记 说 : “书记 啊 ， 这 次 我 来 拜访 你 可 是 有 求 于 你 啊 ! ” 

省 委 书 记 半 闭 着 眼 :“ 说 ， 你 余部 长 的 事 不 就 是 我 的 事 嘛 ! ” 

余 秋 里 一 听 很 受 振 奋 ， 赶 紧 把 手 里 的 烟 一 插 ， 说 :“ 我 是 为 兰 炼 的 
徐 今 强 的 事 今 天 要 求 你 帮忙 了 ! ” 

“ 徐 今 强 ? ! 噢 ， 他 这 个 人 到 底 怎 么 样 哇 ? ” 

“当然 是 好 同志 了 ! 对 和 觉 忠诚， 作风 正派 ， 工 作 认 真人 负责 。” 

“这 些 我 知道 。 可 我 听 说 他 在 兰 炼 的 表现 挺 那个 右 的 啊 ! ”省 委 书 
记 不 耐烦 地 挥 挥手 ， 说 , “省 里 正在 研究 下 面 报 来 的 材料 ， 好 像 他 有 点 
世 啊 ! 离 右 派 束 那么 几 公 尺 了 呀 ! ” 

余 秋 里 显得 有 些 着 急 : “我 不 相信 这 个 同志 有 什么 右倾 思想 ， 更 不 
相信 他 也 会 古 右 派 ! ” 

省 委 书 记 把 头 往 沙 发 里 头 一 侧 : “具体 的 我 也 不 是 很 清楚 。” 突 然 
又 转 过 头 ， 向 外 面 喊 着 :“ 喂 一 一 组 织 部 的 小 李 过 来 一 下 ! 你 是 经 办 
人 ， 你 给 余部 长 说 说 到 底 是 什么 情况 ! ” 

那个 经 办 人 匆匆 从 [外 走 进来 。 先 看 了 一 眼目 己 的 书记 ， 叉 看 了 
一 眼 横 眉 冷 对 的 独 臂 将 军 部 长 ， 心 里 有 些 发 毛 地 :“ 是 这 样 ， 余 部 长 ， 


下 面 反映 徐 今 强 只 知道 抓 炼油 ， 而 对 毛 主 席 和 中 央 大 炼 钢铁 的 事 有 反 
对 意见 。 群 众 因 此 对 他 ......” 

余 秋 里 生气 地 打 断 对 方 的 话 : “ 搞 石 油 的 人 不 抓 炼油 的 事 还 要 他 干 
什 次 2” 

经 办 者 很 害怕 石油 部 长 的 两 只 眼睛 ， 尤 其 是 他 那 只 空洞 洞 的 袖 
子 ， 一 扇 动 就 叫 人 心 惊 胆 战 起 来 ， 到 底 胆 战 些 什么 ， 也 说 不 上 来 ， 反 
正 挺 叫 人 害怕 的 。“ 可 、 可 大 炼 钢铁 是 毛 主席 号 召 全 党 要 抓 的 头等 大 
事 ， 他 徐 今 强 不 但 自己 不 热心 ， 而 且 也 不 支持 兰 炼 的 群众 炼 钢铁 ， 这 
样 影响 就 很 十。” 

“ 坏 什 么 ? 我 看 很 好 嘛 ! ”* 余 秋 里 的 声音 很 大 ， 一 下 惊醒 了 酒 醚 之 
中 的 省 委 书 记 。 只 见 他 揉 揉 悍 愉 的 眼睛 : “ 怎 一 一 怎么 啦 ? ”他 看 看 余 
秋 里 脸色 不 太 对 劲 ， 便 对 手下 说 : “小 李 ， 你 、 你 给 余部 长 讲 讲 徐 今 强 
的 具体 事 。? 说 完 ， 他 又 力不从心 地 重新 将 头 转 癌 沙发 的 里 面 。 

“对 嘛 ， 我 听 听 啥 事实 嘛 ! ? 余 秋 里 缓 了 下 口气 。 

“是 这 样 ， 余 部 长 。 当 时 我 们 地 方 有 和 人 借 兰 炼 一 台 备用 的 大 型 鼓 风 
机 去 炼 钢铁 ， 可 徐 今 强 就 是 不 同音.....” 

余 秋 里 立即 打 断 对 方 的 话 : “这 有 什么 不 对 ? 徐 今 强 做 得 很 对 嘛 ! 
你 们 就 赁 这 说 徐 今 强 有 右倾 思想 ， 要 打 成 他 右派 ? 啊 ? 那 我 余 秋 里 不 
是 更 大 的 右派 了 嘛 ! 我 让 我 们 的 玉 门 油田 、 新 疆 油 田 ， 还 有 柴 达 木 油 
田 不 许 把 石油 的 设备 和 物资 去 炼 钢 铁 ， 那 我 不 是 更 大 的 右派 了 ? ! 这 
是 什么 逻辑 ? 荒唐 ! ” 余 秋 里 越 说 越 火气 冲天 ,“ 噶 ?地 从 沙发 上 站 起 
来 。 

那 经 办 人 员 吓 得 赶紧 退出 会 客厅 。 

省 委 书 记 惊 醒 了 ， 吃 力 地 支撑 起 喘 子 。 看 着 余 秋 里 赶 走 自己 的 手 
下 ， 颇 为 不 满 地 : “余部 长 ， 你 别 发 那么 大 火 嘛 ! 这 抓 破坏 大 跃进 的 右 
倾 机 会 主义 分 子 是 中 央 的 精神 ， 大 炼 钢铁 也 是 毛 主 席 的 号 召 ， 你 不 能 
不 让 我 们 要 求 下面 的 单位 行动 嘛 ! ” 


会 客厅 的 门 " 嘻 ?地 被 余 秋 里 关上 ， 但 里 面 的 声音 ， 无 一 遗漏 地 传 
到 了 外 面 的 几 位 秘书 和 宾馆 工作 人 员 的 耳 里 

“ 那 也 要 看 什么 人 干什么 事 ! 如 有 果 徐 今 强 把 戈 风 机 借 出 去 了 ， 一 旦 
正在 工作 的 豆 风 机 出 了 故障 需要 更 换 备 用 的 义 找 不 着 有 时， 这 会 造成 炼 
油 三 的 瘫痪 你 知道 吗 ? ”这 是 余 秋 里 的 声 首 。 

“事情 不 会 那么 巧合 的 。 再 说 ， 大 炼 钢 铁 已 经 是 全 民 行 动 起 来 了 ， 
他 徐 今 强 只 顾 本 单位 的 局 部 利益 ， 根 本 不 顾全 局 的 大 炼 钢铁 和 群众 性 
运动 ， 起 的 影响 非常 之 坏 。” 这 是 省 委 书 记 的 话 。 
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“ 徐 今 强 没有 错 ! 他 是 站 在 党 的 立场 上 考虑 问题 的 。” 

“这 么 说 我 们 响应 中 央 号 召 大 炼 钢铁 就 不 是 站 在 党 的 立场 上 考虑 问 
题 了 ? ” 

“你 这 是 跟 我 混 消 概念 。 再 说 了 ， 他 徐 今 强 还 是 我 们 石油 部 的 部 长 
助理 ， 如 果 省 委 认 为 他 有 什么 问题 ， 至 少 也 得 给 我 们 打 个 招呼 吧 ! ” 

“ 反 右 倾 斗 争 ， 是 当前 全 党 的 一 项 头等 的 政治 任务 ， 还 需要 向 谁 打 
招呼 吗 ? 那 这 也 招呼 一 下 ， 那 也 招呼 一 下 ， 我 们 上 哪儿 去 抓 右倾 分 子 
呀 ? ” 

“你 书记 上 哪儿 抓 右倾 分 子 我 不 管 ， 但 你 要 在 我 们 石油 系统 随便 抓 
所 谓 的 右倾 分 子 ， 我 看 你 抓 个 试 试 看 ! ” 余 秋 里 的 声音 刚 落 ， 只 听 “ 哈 
当 一 一 ”一 声 巨 啊 。 

秘书 和 工作 人 员 赶 紧 轻 轻 推 开 会 客厅 的 门 颖 往 里 面 卫 : 原来 独 臂 
将 军 站 在 那儿 正大 发 雷霆 ， 他 的 右手 还 紧 紧 握 着 拳头 ， 两 眼 直 冒 火焰 
地 盯 着 对 面 沙发 上 坐 着 的 省 委 书 记 。 这 时 余 秋 里 的 目光 转 到 门口 ， 秘 
书 和 工作 人 员 们 赶紧 又 关上 会 客厅 的 木门 。 

“除了 徐 今 强 不 能 抓 外 ， 玉 门 的 焦 力 人 ， 运 输 公 司 的 张 复 振 ， 你 们 
一 个 都 不 能 动 ! 一 个 都 不 能 斗 他 们 ! 谁 要 是 敢 动 他 们 的 一 根 毛 ， 我 立 
即 把 他 们 都 调 回 北京 去 。 你 省 委 有 意见 ， 我 们 上 党 中 央 那 儿 去 说 ! ” 

会 客厅 的 门 突然 “ 哈 ”的 一 声 开 了 ， 只 见 独 辟 将 军 部 长 气 呼 呼 地 从 
里 面 走出 ， 朝 走廊 里 等 候 的 秘书 和 随行 人 员 一 挥 右 臂 :“ 走 ， 回 北京 
人 

个 部 长 和 一 个 省 委 书 记 于 会， 这 不 算 小 事 。 消 息 马 上 传 到 北京 
的 中 南海 。 毛 泽 东 听 后 扼腕 道 : 自古 就 有 不 怕 死 的 谏 官 嘛 ! 

刘少奇 听 人 说 后 ， 颇 为 感慨 地 以 欣赏 的 口吻 赞扬 余 秋 里 : 为 了 党 
的 利益 ， 就 是 要 抛 开 个 人 ， 抛 开 单 位 ， 据 理 力争 。 


那 是 个 党 、 国 家 和 许多 个 人 命运 搅 在 一 起 的 特殊 年 代 ， 政 治 风暴 
和 经 济 压力 下 ， 使 得 全 国 上 下 个 个 都 处 在 斗争 状态 。 余 秋 里 以 一 个 卓 
有 远见 的 政治 家 和 办 实事 的 工业 部 长 的 鲍 力 ， 为 石油 战线 尽量 不 遭受 
因为 政治 斗争 而 使 一 批 干 实事 的 优秀 领导 干部 们 沦 为 人 民 的 对 立 面 ， 
可 以 说 费 尽心 思 ， 力 挽 狂 澜 。 对 于 那 段 往事 ， 他 有 过 自己 的 一 段 回 
忆 : “在 反 右 倾 斗 争 中 ， 我 们 保护 了 一 些 干部 ， 为 即将 开始 的 石油 大 会 
战 ， 准 备 了 一 批 领导 骨干 。1960 年 初 ， 我 们 将 张 文 彬 、 焦 力 人 等 人 从 
新 疆 局 、 玉 门 局 调 出 ， 参 加 大 庆 石 油 会 战 的 筹备 和 组 织 领 导 工 作 。 徐 
今 强 也 于 1963 年 调 回 石油 部 担任 副 部 长 ，1964 年 起 他 主持 大 庆 油 田 工 
作 。 他 们 都 为 大 庆 油 田 会 战 和 石油 工业 发 展 作 出 了 重要 贡献 。” 

时 隔 40 余 年 的 今天 ， 当 我 请 83 岁 的 焦 力 人 老 部 长 谈 起 这 件 事 时 ， 
焦 老 颇 为 感慨 地 对 我 说 ， 对 这 事 他 一 生 感 谢 余 秋 里 ， 他 说 如 果 不 是 余 
秋 里 当时 全 力 保 他 ， 那 他 焦 力 人 仆 怕 后 来 的 命运 就 非常 惨 了 。 他 说 后 
来 他 因 余 秋 里 把 他 弄 到 北京 后 ， 玉 门 那 边 的 “右派 > 名额 就 落 到 了 另 一 
位 市 委 领 导 的 涉 上 。 这 位 代 他 顶 “ 右 派 * 帽 子 的 姓 杨 的 市 长 ， 直 到 几 十 
年 后 才 获得 平反 ， 挂 了 几 年 酒泉 地 区 副 专员 后 终 因 积 忧 成 疾 ， 过 早 离 
开 了 人 世 。“ 如 果 不 是 余 秋 里 部 长 当时 救 我 ， 我 的 命运 绝对 好 不 了 多 
少 。” 焦 力 人 这 位 延安 “ 鲁 艺 ”毕业 的 老 革命 家 、 新 中 国 石 油 工 业 的 重要 
组 织 者 和 领导 者 如 此 说 。 

那个 年 代 受 难 的 还 有 许多 人 “。 共 和 国 极 其 重要 的 一 位 开国 元 勋 彭 
德 怀 的 命运 也 许 是 最 惨 的 。1959 年 7 月 初 ， 正 当 余 秋 里 与 同事 们 热切 地 
等 待 松 基 三 号 井 的 战果 时 ， 他 被 召 到 江西 庐山 开会 。 

那个 风景 如 画 的 地 方 在 这 一 年 经 历 了 中 国共 产 党 历史 上 一 次 流血 
的 疼痛 ， 对 共和 国 的 发 展 也 带 来 了 不 可 轻视 的 巨大 伤害 。 余 秋 里 杀 历 
了 全 过 程 ， 虽 然 他 在 当时 并 非 是 那 场 政治 斗争 的 中 心 人 物 ， 但 他 的 两 
个 最 野 拜 的 统帅 人 物 一 一 毛泽东 和 人 彭德怀 之 间 出 现 了 水 火 不 相 容 的 了 矛 
盾 与 分 裂 ， 使 他 内 心 深 深 地 受到 震惊 和 感到 痛楚 。 他 崇拜 毛泽东 ， 一 
生 按 照 毛 泽 东 的 指示 和 思想 行动 。 纵 观 余 秋 里 一 生 在 军事 和 经 济 战线 


上 所 作出 的 那些 盾 越 贡献 和 “特别 能 打开 局 面 " 的 事情 ， 我 们 可 以 无 一 
例外 地 看 到 他 余 秋 里 熟练 运用 毛泽东 思想 做 指导 并 进行 创新 式 的 工作 
内 动因 是 什么 ， 这 就 古 对 毛泽东 思想 的 具体 执行 和 实践 的 结果 ， 他 爱 
戴 雯 德 剑 ， 无 论 在 成 争 年 代 他 作为 从 质 龙 的 一 兵 一 将 后 转 为 形 大 将 军 
手下 的 一 名 高 级 指挥 官 ， 他 对 绢 德 怀 的 军事 艺术 天 才 和 正直 为 人 的 品 
质 佩服 又 敬重 ， 并 一 生 视 为 榜样 和 楷模 。 但 庐山 会 议 上 余 秋 里 无 奈 地 
看 着 目 己 的 这 两 位 染 拜 者 之 间 出 现 的 各 不 相让 、 各 持 已 见 义 最 后 在 完 
全 不 均衡 的 较量 中 草草 结束 了 这 场 心 确 流 血 的 “路 线 斗争 ”。 
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庐山 会 议 对 余 秋 里 内 心 深 处 的 影响 是 巨大 的 ， 而 对 他 正在 全 力 指 
挥 石油 战线 打开 新 局 面 的 战斗 也 市 来 不 可 低估 的 负面 影响 。 

在 参加 庐山 会 议 之 前 ， 松 基 三 号 井 已 经 开外 两 个 多 月 。 包 世 定 这 
位 满 喘 市 伤 的 残疾 少校 钻井 队 队 长 也 真 不 简单 ， 在 没有 吊车 、 没 有 大 
型 运输 工具 和 没有 一 条 像样 的 路 可 走 的 条 件 下 ， 硬 是 把 120 多 吨 重 机 从 
设备 搬 到 了 地 处 黑龙 江 掌 州 呈 联 合 乡 高 台子 村 和 人 小西 屯 之 间 的 那 斤 至 
地 上 。 开 和 钻 的 仪式 也 并 不 像 余 秋 里 、 康 世 因 和 何 长 工 他 们 在 决策 井 位 
时 那么 翻 来 宪 去 、 几 经 周折 那么 复 浅 和 劳 神 ， 基 井 综 合 研 究 队 队长 钟 
其 权 找 来 一 根 小 方 木 杆 ， 上 面 写 了 “ 松 基 三 井 ”4 个 字 ， 用 村 头 往 地 里 一 
钉 ， 对 包 世 号 他 们 说 : 殊 在 这 儿 钻 ! 

包 世 忠 是 市 兵 的 出 身 ， 他 懂得 发 舞 士 气 该 怎么 做 。 于 是 在 4 月 11 日 
开 钻 那天 ， 让 队 里 的 几 个 年 轻 人 给 41 米 的 钻 塔 披 上 鲜艳 的 红旗 ， 还 特 
意 上 镇 上 天 了 几 挂 鞭炮 。 全 体 队 员 列 队 站 在 销 台 ， 他 一 声 令 下 : 开 
条 | 

顿时 5 合 300 马 力 的 荣 油 机 章 声 怒 吼 ， 将 强大 的 动力 传送 给 销 杆 。 
直 插 地 心 的 铅 杆 开始 飞 旋 ， 泥 浆 囊 着 水 化 ， 溅 癌 四 方 ， 令 围观 的 几 百 
名 村 民 一 阵 阵 欢呼 和 惊叹 。 

但 是 松 基 三 井 的 钻探 并 不 一 帆 风 顺 。 一 天 ， 包 世 忠 正在 为 解决 职 
工 的 吃 染 问题 ， 带 人 在 一 片 蕊 地 上 虹 欧 翻 土 ， 副 队长 气喘 吁 吁 地 跑 来 
报告 : “队长 ， 快 去 看 看 ， 井 上 出 事 啦 ! ” 

“什么 ? ”" 包 世 忠 没有 顾 得 上 问 清 是 怎么 回 事 ， 怠 直 和 大井 台 。 

带班 的 司 钻 舍 拉 着 脑袋 报告 说 ， 由 于 开 钻 的 时 候 井 队 没 有 配 好 足 
够 的 循环 泥浆， 钻井 开始 后 他 们 用 的 是 清水 造 浆 办 法 钻 开 了 地 表层 。 
这 办 法 通 闻 不 是 不 可 以 ， 但 东北 和 平原 的 地 层 与 西北 黄土 的 土质 不 一 
样 。 钻 杆 下 旋 不 多 入， 地 下 的 流沙 层 出 现 ， 造 成 表层 套 管 下 放 时 井 壁 
出 现 坊 塌 ， 在 一 百 多 吨 的 钢铁 钻 塔 下 出 现 一 个 不 见 发 的 深 坑 正 否 吹 着 


地 表 松 软 的 土 层 ..…. 情 况 万 分 危急 ， 如 此 下 去 ， 不 光 钻 进 无 法 继续 下 
去 ， 弄 不 好 连 整个 钢铁 钻 塔 都 有 被 陷 下 的 可 能 

怎么 办 ? 千钧一发 之 际 ， 全 队 将 士 们 看 着 包 志 忠 ， 盼 他 拿 主 意 。 
松 基 三 井 关 系 到 余部 长 、 康 副 部 长 和 全 石油 系统 对 松 辽 找 油 抱 不 抱 希 
望 的 命根 子 ， 谁 也 不 敢 轻 举 亡 动 ， 可 眼下 要 是 连 钻 塔 都 保 不 住 ， 这 罪 
可 就 大 了 去 啦 ! 

“ 惕 什么 ? 快 填 井 吧 ! ?" 包 世 忠 与 几 个 技术 人 员 和 队 干 部 迅速 商量 
后 ， 立 即 回 到 机 人 台 ， 果 断 作出 决定 。 

填 ， 用 可 凝固 的 沙 泥 夯 实 塔 基 | 

填 ， 用 碎 石 子 和 草根 条 阻挡 住 替 塌 的 流沙 1 

填 ， 用 心 和 意志 拦阻 险情 与 恶果 ! 

高 答 入 云 的 “ 乌 德 ”钻机 又 重新 抖 起 精神 ， 发 出 “隆隆 ”的 清脆 歌 


“同志 们 哪 ， 我 们 要 把 昨天 损失 的 时 间 夺 回来 ! 加 油 干 哪 ! ”" 包 世 
号 再 次 站 在 井 台 上 作战 斗 动 员 。 

然而 老 “ 马 德 " 好 像 有 意 要 跟 32118 队 较劲 似 的 ， 在 他 们 革命 加 拼命 
抢 回 前 些 日 子 因为 填 井 后 放 慢 的 进度 ， 钼 至 1051 米 时 ， 测 井 显 示 井 孔 
和 斜 了 5 一 6 度 ， 这 与 设计 要 求 直 井 井 斜 每 千 米 深度 不 得 大 于 井 斜 度 的 标 


准 相距 甚 远 。 
包 世 害 这 回 是 真 急 了 。 生 产 分 析 会 上 ， 他 的 脸 绷 得 紧 紧 的 ， 说 话 


也 比 乎 时 高 出 了 几 倍 : “都 在 说 大 跃进 大 跃进 ， 可 到 旗 怎 么 个 跃进 法 ? 
如 采光 想 要 数量 ， 不 讲究 质量 的 话 ， 你 打 了 几 千 米 成 了 废 井 ， 这 不 是 
什么 大 跃进 ， 而 是 大 败家 于 1 .……… 当然 ， 责 任 不 在 大 伙 儿 身上， 我 前 
阵子 脑子 束 有 点 发 热 ， 不 够 冷 鹏 ， 一 心 想 把 松 基 三 井 打 完 ， 所 以 指挥 
上 有 操之过急 的 地 方 ….….” 

“这 不 是 一 个 基层 单位 的 每 位 队长 、 书 记 尖 脑 发 热 、 不 够 冷静 的 问 
题 ， 而 是 我 们 整个 石油 系统 都 有 这 一 热 一 冷 的 问题 ! ”庐山 会 议 回来 不 
久 ， 余 秋 里 在 党 组 会 议 上 面 对 当时 部 内 外 山 雨 欲 来 风 满 楼 的 局 势 ， 以 


一 个 马克 思 主 义 革命 者 的 胸襟 和 气 饮 ， 用 辩证 唯物 主义 的 观点 ， 阐 述 
了 “ 热 "与 “ 冷 " 的 关系: 

“什么 是 热 ? 就 是 冲天 的 革命 干劲 ! 是 对 社会 主义 事业 的 积极 态 
度 ! 什么 是 冷 ? 网 是 科学 分 机 ， 束 是 要 符合 客观 规律 。 热 和 冷 是 下 丑 
的 两 个 方面 ， 古 对 立 的 统一 。 没 有 冲天 的 干劲 ， 殊 没有 做 好 工作 的 基 
础 ， 没 有 科学 的 分 析 ， 干 劲 吏 会 处 于 言 目 状 态 ， 不 可 能 持久 。 这 驳 像 
打仗 一 样 ， 是 勇 与 谋 的 关系。 冲天 干劲 和 科学 态度 结合 起 来 ， 我 们 才 
能 立 于 必 胜 之 地 .…… 不 袋 ， 我 们 辟 会 犯 大 错误 ! ” 
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也 许 今天 我 们 听 这 样 的 话 并 不 感到 什么 ， 但 在 庐山 会 议 刚刚 结 
的 那个 时 候 ， 余 秋 里 能 这 样 说 话 ， 真 可 以 用 振 登 发 职 四 个 字形 容 。 

余 秋 里 的 不 简单 之 处 就 在 这 里 。 毛 泽 东 、 周 恩 来 和 邓小平 等 老 一 
代 领 袖 们 欣 颐 这 位 独 壁 将 军 不 仅 古 因为 他 作战 勇猛 ， 所 同 披 靡 ， 而 且 
他 头脑 机 镶 ， 对 问题 的 判断 与 看 法 通常 不 人 云 我 云 ， 忆 能 根据 具体 情 
况 ， 作 出 符合 毛泽东 思想 、 符 合 党 和 国家 及 人 民 和 最 高 利益 的 正确 选 
全 

别 看 国家 做 事 那 么 大 而 洒 ， 有 些 事情 上 与 过 小 家 的 日 子 形 式 差 不 
多 。 在 那个 都 在 想 为 “社会 主义 高 滑 ” 出 头 露 脸 时 ， 每 年 国务 院 的 计划 
工作 会 议 束 是 一 场 你 争 我 村 的 无 休止 吵 出 。 

谁 都 想 在 毛泽东 和 党 中 央 面 前 多 干 点 名 党 出 来 ， 于 是 谁 都 想 伸 手 
癌 国 库 多 要 点 投入 。 于 是 为 争 抢 饭 吃 ， 部 长 们 在 计 委 主任 面前 争 得 面 
红 耳 区 征 汕 有 的 事 。 

钢铁 是 老大 ， 粮 食 是 老大 之 老大 ， 煤 妆 的 投入 一 分 不 能 少 ， 水 利 
征 “ 命 脉 ”， 交 通 是 “生命 线 "…… 轮 到 石油 部 的 余 秋 里 ， 他 只 能 做 “ 老 末 
J 

征 嘛 ， 我 们 石油 部 区 区 一 个 小 部 ， 又 生产 不 出 多 少 石油 来 ， 新 油 
田 的 开发 总 一 直 处 在 “可 能 有 ”的 未 知 数 之 中 ， 谁 买 你 账 ? 

“ 吐 哮 ， 秋 里 啊 ， 还 是 你 最 让 我 省 心 。” 被 部 长 们 搅 得 头骨 脑 涨 的 
副 总 理 兼 计 委 主任 李 富 春 同志 这 时 最 爱 跟 余 秋 里 踪 中 路， 并 总 会 指 上 
那么 一 句 话 : “要 有 是 部 长 们 都 像 你 余 秋 里 ， 我 这 个 计 委 主任 可 好 当 多 
本 

“ 副 总 理 ， 我 .…... 也 有 一 个 要 求 。” 余 秋 里 不 紧 不 慢 地 说 。 

李 吝 春 一 情 ， 即 刻 道 : “说 ， 你 石油 部 提 的 要求 最 少 ， 我 不 能 让 老 
实 人 吃亏 。 说 吧 ， 我 一 定 尽 力 而 为 。” 


余 秋 里 报 撒 嘴 一 笑 ， 显 得 还 有 些 采 肤 似 的 : “我们 系统 有 个 先进 代 
表 大 会 要 开 ， 到 时 候 请 副 总 理 在 百 忙 当中 去 接见 一 下 代表 ， 讲 个 话 ， 
作 作 指 示 。 给 我 们 石油 系统 勉励 揭 励 。” 

李 富 春 一 听 大 笑 起 来 : “好 好 ， 这 个 好 ! 到 时 候 不 但 我 去 ， 我 还 想 
法 请 总 理 和 主席 一 起 去 呢 ! 你 看 怎么 样 ? ” 

余 秋 里 像 获 得 几 十 亿 投 入 似 的 高 兴 得 站 起 来 ， 伸 出 那 只 右手 直 握 
住 李 定 春 的 手 道谢 。 之 后 丈 快 地 甩 着 他 的 那 只 空 袖 子 ， 离 开 了 国务 
院 。 

李 富 春 站 在 原 地 ， 看 着 远 去 的 那 只 甩 得 “ 哈 雁 * 生 风 的 空 袖子 ， 久 
入 不 能 平静 地 感叹 道 : “一 条 真 汉子 ， 一 个 顶天立地 的 人 !1 ” 

空 袖子 甩 进 秦 老 衣 同 时 ， 已 经 是 又 一 个 深夜 了 。 房 间 里 的 电话 双 
然 啊 起 。 

“ 咀 ， 余 部 长 吗 ? 你 还 没有 休息 吧 ? 我 是 康 世 恩 呀 ! 对 对 ， 刚 才 松 
辽 那 边 来 电话 ， 说 他 们 今天 已 经 在 泥浆 里 见 着 油气 泡 了 ! ” 

一 听 康 世 恩 报 来 的 喜讯 ， 余 秋 里 一 边 接 电 话 ， 一 边 将 汗 淋 淋 的 白 
色 圆 领 汗 衫 脱 下 ， 露 出 光 光 的 上 号 ， 声 音 特别 大 地 : “好 啊 ， 你 知道 他 
们 现在 打 到 多 少 米 了 ? ” 

“1112 米 。” 

“ 那 油气 泡 能 证 明 下 面 一 定 有 油 吗 ? ” 

“ 那 边 电话 里 说 ， 他 们 井 队 的 技术 员 取 了 气泡 样品 ， 用 火 某 一 点 ， 
你 猜 怎么 着 ? 点 着 了 ! 是 一 团 橘 红色 的 火苗 。 肯 定 是 我 们 要 的 油 ! ” 电 
话 里 的 康 世 恩 激动 不 已 。 

余 秋 里 用 握 电 话 的 右 臂 膀 蹦 蹦 科 上 消 下 的 计 珠 : “这 样 ， 老 康 ， 既 
然 那 边 有 情况 了 ， 我 看 你 应 该 立即 上 前 线 去 ， 坐 镇 那儿 ， 等 竺 进一步 
成 果 ! 明天 你 不 出 发 上 哈尔滨 ! ” 

“我 也 是 这 么 想 的 。 那 我 明天 一 早 束 动 导 了 ? ” 

“好 。 我 在 北京 等 竺 你 的 好 消息 。? 余 秋 里 放下 电话 ， 见 齐 腰 高 的 
三 女儿 晓 霞 揉 着 小 手 ， 从 里 屋 援 揪 晃 晃 地 出 来 : “爸爸 ， 你 又 把 我 吵 酝 


了 。 你 真 讨厌 ! ” 

余 秋 里 高 兴 地 上 前 一 把 抱 起 女儿 ， 用 胡子 扎 晓 霞 : “爸爸 真 讨 厌 
吗 ? 啊 ， 还 说 我 讨厌 吗 ?” 父 女 俩 嘻嘻哈哈 一 阵 阅 后 ， 妻 于 终于 揪 着 局 
子 出 来 干 水 了 : “都 深 更 半夜 了 ， 还 让 不 让 人 睡觉 ? ” 

“ 走 ， 到 妈妈 那儿 去 ! ” 余 秋 里 放下 女儿 ， 目 个 儿 进 了 男 一 间 屋 子 
去 冲 澡 。 这 个 澡 用 的 是 冷水 ， 可 他 觉得 十 分 硝 快 ， 竟 然 一边 冲 党 一 边 
少 有 地 中 起 了 "人 主义 寻 L 全 生计 好 
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这 是 1959 年 盛夏 的 一 个 日 子 。 此 刻 松 辽 平原 上 的 那 口 松 基 三 号 井 
现场 ， 变 得 特别 紧张 和 热 闸 。 

昨天 包 世 定 亲 目 看 着 技术 员 将 气泡 用 火柴 点 出 一 团 桶 红色 火 再 
后 ， 立 即 命令 钉 工 :“ 抓 紧 时 间 取 心 ， 说 不 定 下 一 次 提 杆 束 能 隶 住 油 砂 
呢 ” 

果不其然 ， 今 天 刚刚 天 腕 第 一 个 早 班 的 队员 们 在 提取 宕 已 时 ， 发 
现 了 一 段 厚度 达 10 厘 米 的 墨 神色 油 砂 。 

包 世 忠 欣 喜 春 狂 地 对 目 己 的 队员 们 高 喊 着 : “ 今 晚 我 请 大 家 喝 
酒 ! ”这 个 笨 是 值得 喝 的 ， 油 砂 出 现 ， 意 味 着 钻机 已 经 摸 到 油 王 爷 的 屁 
攻关 

这 一 天 ， 康 世 因 已 经 到 达 哈 尔 滨 ， 在 华侨 饭店 住 下 。 一 同 来 的 有 
苏联 石油 部 忌 地 质 师 米 尔 钦 柯 及 中 国 石油 部 苏联 专家 组 组 长 安 德 列 耶 
柯 夫 等 人 。 

“好 啊 ! 你 们 尽快 把 有 油 砂 的 宕 心 送 到 哈尔滨 来 ! 我 和 专家 们 要 看 
看 ， 越 快 越 好 ! ” 康 世 恩 的 电话 打 到 离 松 基 三 井 最 近 的 大 同 钙 邮电 局 。 
那 年 代 国家 的 通讯 设备 极其 落后 ， 钻 机 井 台 上 不 用 说 根本 没有 手机 ， 
连 电 报 机 都 没有 ， 所 有 对 外 的 联系 必须 经 过 当地 最 基层 的 邮电 局 来 完 
成 。 于 是 ， 小 小 的 大 同 镇 邮电 局 成 了 松 基 三 井 和 北 泵 及 石油 部 领导 们 
唯一 的 联络 点 。 

长 途 电 话 的 声音 极其 微弱 ， 每 一 次 通话 ， 无 论 是 余 秋 里 还 是 康 世 
恩 ， 都 得 站 直 了 身子 、 用 足 力气 才能 让 对 方 听 得 到 目 己 的 声音 。 

打包 世 写 第 一 次 同上 面 汇 报 见 铀 砂 后 ， 大 同 镇 邮电 局 简直 人 愤 得 不 
亦 乐 乎 。 包 世上 忠 向 北京 和 外 面 汇报 一 件 事 、 说 一 句 话 ， 儿 乎 全 镇 上 的 
人 都 知道 一 一 他 不 吊 高 嗓门 喊 着 说 话 不 行 呀 ， 而 且 经 常 一 句 话 要 重复 
喊 几 回 才 行 ! 油 砂 出 来 那 几 天 ， 正 着 大 同 镇 所 在 的 获 州 呈 开 人 代 会 。 
上 县委 书记 找到 包 世 起 ， 说 :“ 你 一 定 要 来 列席 会 议 ， 给 我 们 农民 兄 第 们 


讲 讲 咱 这 儿 发 现 了 油田 的 特大 喜讯 。” 包 世 忠 面 对 全 县 人 大 代表 赶紧 更 
正 :“ 我 们 现在 发 现 的 是 油 砂 ， 还 不 能 说 咀 们 这 儿 的 地 底下 一 定 有 油 
田 ， 但 这 是 个 重要 的 和 希望 ! ” 

“好 一 一 毛 主 忆 万 图 ! ”代表 们 依然 欢呼 起 来 。 

从 这 起 ，32118 队 钻井 台 成 了 四 乡 八里 老百姓 赶集 一 样 的 热闹 地 方 
了 ， 天 天 有 人 里 三 层 外 三 层 地 前 来 参观 ， 谁 都 想 第 一 个 看 到 地 庶 下 “ 哗 
啦 啦 ” 地 冒 出 墨 油 来 。 

“北京 的 余部 长 着 急 ， 派 康 副 部 长 来 哈尔滨 听 我 们 的 消 轧 了 。 你 俩 
赶紧 收拾 一 下 ， 带 上 油 砂 上 哈尔滨 去 ， 康 副 部 长 和 苏联 专家 都 等 着 要 
看 我 们 的 油 砂 和 测 井 资料 呢 ! ” 包 世 忠 对 地 质 技术 员 朱 自 成 和 测 井 工程 
师 赖 维 民 说 。 

<“ 是。 队长， 我 们 坚决 完成 任务 。” 朱 目 成 和 赖 维 民 珊 上 合 油 砂 的 
岩心 样 和 测 井 资料 ， 早 已 按 摊 不 住 内 心 的 激动 和 喜悦 ， 拱 上 火车 ， 直 
奔 哈尔滨 。 

北国 冰 城 哈尔滨 的 夏天 ， 特 别 美丽 。 这 一 天 ， 在 十 分 富丽 等 星 的 
哈尔滨 国际 旅行 社 宾馆 的 四 楼 会 议 室 里 ， 灯 火 通 明 ， 里 面 不 时 传 来 阵 
阵 欢 笑 。 

“同志 们 ， 现 在 已 经 到 了 关键 时 候 ， 只 要 我 们 抓紧 工作 ， 松 辽 找 油 
肯定 会 有 重大 突破 ! ”这 是 康 世 恩 的 声音 。 

突然 ， 楼 道里 有 人 急促 地 喊 着 :“ 快 让 路 ! 让 路 ! 松 基 三 号 井 的 技 
术 员 到 了 ! ” 

康 世 恩 三 步 并 作 两 步 地 直 向 门口 走 去 。 当 他 看 到 手 里 抱 着 一 大 包 
资料 的 赖 维 民 气 跑 喘 地 进来 时 ， 连 声 说 : “ 溯 兰 对 可 ! 你 是 负责 电 测 的 
赖 维 民工 程 师 吧 ? ” 

赖 维 民 忙 点 头 应 道 :“ 是 ， 康 部 长 ， 我 把 测 井 资料 都 带 来 了 1! ?说 
着 ， 将 肩 上 挎 的 和 手 里 抱 的 一 股 脑 儿 放 在 会 议 室 的 沙发 上 。 

“岩心 也 运 来 了 吗 ? ? 康 世 恩 一 边 迫 不 及 竺 地 翻 着 测 井 资料 ， 一 边 
嘴 里 问 着 。 


“ 运 来 了 。 朱 自 成 技术 员 就 在 楼 下 ......” 赖 维 民 一 边 擦 汗 一 边 说 。 

“请 朱 技 术 员 上 来 ! ” 康 世 恩 嘴 里 说 着 ， 眼 睛 一 直 目 不 转 睛 地 了 盯 着 
密密麻麻 的 电 法 图 .……. 

“ 康 部 长 ， 油 砂 样品 拿 来 了 ! ” 朱 自 成 抱 着 重重 的 岩 必 ， 轻 轻 在 康 
世 恩 的 面前 放下 。 

康 世 恩 一 见 黑 褐色 的 油 砂 ， 有 眼睛 闪闪 发 亮 ， 连 声 赞叹 :“ 太 好 了 |! 
人 

“ 快 请 专家 ! ”突然 ， 他 对 身边 的 人 说 。 

正在 房间 里 洗澡 的 米尔 钦 柯 听 说 是 康 世 恩 请 他 ， 那 颗 圆润 而 布 满 
银 丝 的 头 据 高 兴 地 摇晃 起 来 : “ 噢 ， 康 肯定 要 告诉 我 们 好 消息 了 1! ” 
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情况 正如 米尔 钦 柯 猜测 的 那样 。 康 世 恩 见 老 朋友 、 也 是 他 的 苏联 
恩师 之 一 笑 呵呵 地 进 屋 ， 便 一 把 拉 过 米尔 钦 柯 :“ 好 消 居 ! 得 敬 的 米尔 
钦 柯 尽 工程 师 先生 ， 你 快 看 看 这 些 闹 料 和 这 油 砂 …...” 

米尔 钦 柯 看 了 一 腿 宕 心 ， 又 用 蜡 子 闻 闻 ， 连 连 点 头 ， 然 后 义 伏 在 
电 法 图 级 上 认真 看 起 来 ， 而 且 看 得 特别 仔细 。 这 位 苏联 石油 部 的 总 地 
质 师 ， 也 十 苏联 第 二 巴 库 等 大 油田 的 组 织 发 现 者 ， 不 仅 在 苏联 石油 界 
享有 威望 ， 而 且 在 世界 石油 界 名 声 显 赫 。 康 世 恩 和 在 场 的 中 国 技术 人 
员 们 等 竺 着 米尔 钦 柯 的 结论 。 那 一 刻 ， 四 楼 会 议 室 静 得 出 奇 ， 连 手 胸 
上 的 手表 走 针 声 都 听 得 一 清二 楚 。 

米尔 钦 柯 终于 抬 起 头 。 他 朝 康 世 恩 微笑 了 : “ 康 ， 祝 痪 你 ! 这 口 井 
的 油气 显示 很 好 。 要 有 是 在 我 们 苏联 ， 如 采 得 到 这 么 可 喜 的 情况 ， 我 们 
就 要 举 杯 庆 祝 了 1! ?米尔 钦 柯 说 完 这 话 ， 屋 子 里 的 人 全 都 欢呼 起 来 了 ， 
唯 独 康 世 恩 的 笑容 里 市 着 儿 分 在 有 所 思 的 神色 。 

“ 康 ， 难 道 你 还 有 什么 不 满意 的 地 方 ? ”米尔 钦 柯 有 些 奇怪 地 问 康 
世 恩 。 

“不 ， 我 是 在 考虑 下 一 步 的 问题 。” 康 世 轴 说 。 

“下 一 步 ? 你 指 的 下 一 步 是 什么 ? ” 

“ 松 基 三 井 目 前 的 进 尺 是 1460 米 ， 而 且 出 现 了 5 一 7 上 度 的 井 斜 。 我 想 
如 果 按 照 设计 要 求 再 钻 进 到 3200 米 深 ， 肯定 有 不 少 困难 。 纠 偏 井 和 斜 需 
要 时 间 ， 往 下 再 外 进 1700 多 米 ， 如 末 没 有 什么 特别 意外 的 话 ， 苞 怕 还 
得 用 上 一 年 时 间 .……” 康 世 恩 嘴 里 喃 喃 地 念 叫 着 ， 既 像 对 米尔 钦 柯 说 ， 
又 像 是 在 询问 自己 。 

“怎么 ， 你 想 现 在 就 完 钻 ? ?米尔 钦 柯 瞪 大 了 眼睛 。 

康 世 思 这 回 清 清 楚楚 钙 对 米尔 钦 柯 说 的 :“ 十 的 ， 我 想 我 们 打 基 准 
井 的 目的 就 是 为 了 找 油 的 ， 现 在 既然 已 经 看 到 了 油气 显示 ， 丈 应 该 立 
即 把 它 弄 明白 ， 看 看 这 口 井 到 底 具 备 不 具备 工业 性 油 的 条 件 。” 


“不 行 ! ”不 想 米 尔 钦 柯 像 一 下 失控 似 的 冲 康 世 恩 叫 哮 起 来 ， 完 全 
没有 了 苏联 大 专家 的 样 儿 ， 更 顾 不 上 外 交 礼 仪 了 。 他 拌 动 着 根 根 银 
缘 ， 异 惯 地 :“ 康 ， 你 这 样 做 是 不 对 的 。 松 基 三 井 既 十 基准 井 ， 那 它 的 
任务 融 是 取 全 心 、 了 解 透 整个 钻 孔 的 地 下 情况 。 这 是 勤 探 程 序 所 规定 
的 ， 不 能 更 改 ! ” 

“可 勘探 程序 是 你 们 苏联 定 的 。 我 们 中 国 现在 缺 油 ， 国 家 需要 我 们 
尽快 地 找到 油 啊 ! 找到 天 油田 才 是 最 根本 的 目的 ! ” 康 世 恩 力 图 解释 
道 。 这 话 更 让 米尔 钦 柯 火 冒 三 丈 ， 老 头子 气 得 一 下 又 不 知 如 何 是 好 ， 
于 是 冲 着 康 世 恩 大 叫 : “ 松 基 三 井 必 须 坚决 打 到 3200 米 ! 不 这 样 你 们 束 
征 错误 ! 错误 ! ?说 着 ， 双 手 一 甩 ， 气 呼 呼 地 回 到 房间 ,“ 嘻 ?的 一 声 天 
门 后 再 没有 出 来 。 

皇 么 办 ? 会 议 宝 顿 时 出 现 了 少 有 的 紧张 气氛 。 二 十 多 双眼 睛 一 齐 
案 同 康 世 恩 。 

“看 我 干什么 ? 我 脸 上 生 油 ? ”* 康 世 恩 吟 听 目 己 的 中 国 同行 ,“ 他 诉 
他 的 ， 我 们 干 我 们 的 。” 

会 议 室 顿 时 又 重新 恢复 了 欢乐 。 

康 世 恩 让 人 安排 好 从 前 线 报喜 来 的 朱 目 成 和 赖 维 民 ， 然 后 说 : “我 


要 给 北京 打上 长 迁 人 ” 
于 是 这 一 夜 ， 哈 尔 演 一 一 北京 、 康 世 恩 一 一 余 秋 里 之 间 有 了 一 上 段 
重要 的 通话 。 


“.……. 情 况 束 是 这 样 。 现 在 请 余部 长 你 拿 主意 。? 康 世 恩 静 等 在 电 
话 边 ， 他 的 心跳 得 很 紧张 。 

北京 。 余 秋 里 家 。 

长 途 电 话 被 一 只 有 力 的 右手 握 着 ， 这 是 需要 作出 决断 的 时 刻 。 松 
基 三 井 ， 影 响 到 松 辽 找 油 整体 方 喇 ， 也 关系 国家 能 不 能 摘 挥 “ 贫 油 ” 帽 
于! 区 区 一 井 ， 非 同 寻 常 啊 ! 

余 秋 里 凝视 着 前 方 墙 上 的 毛泽东 画像 ， 双 眉 一 挑 ， 对 着 电话 简 ， 
大 声 说道 : “我 同意 你 的 观点 : 松 基 三 井 现在 就 停 钴 试 油 ! 这 个 责任 我 


“好 ! 我 、 我 马上 组 织 人 员 试 油 ..…....” 昕 得 出 ， 对 方 康 世 恩 的 声 首 
微微 发 题 。 

余 秋 里 放下 电话 ， 大 步 走 到 小 院子 的 中 央 ， 仰 头 看 着 满 天 的 星 
星 ， 心 潮 起 伏 : 松 辽 啊 松 辽 ， 现 在 就 看 你 松 基 三 井 这 一 步 的 结果 了 |! 

“ 秋 里 吗 ? 我 是 何 长 工 呀 ! 你 们 的 决定 我 赞成 。 既 然 现在 已 经 看 到 
了 油气 显示 ， 再 往 下 打 又 有 不 少 困 难 ， 那 就 停 钻 试 油 嘛 ! 至 于 专家 说 
的 取 春 心 的 事 ， 我 看 这 样 : 我 派 我 们 的 队伍 在 松 基 三 井 旁 边 ， 重 新 外 
口 间 ,设计 深度 与 松 基 三 井 一 模 一 样 ， 全 程 取 忌 ， 以 补 松 基 三 井 的 地 
质 资 料 ! ” 

余 秋 里 接 此 电话 ， 脸 上 露出 少 有 的 感激 之 情 :“ 老 将军 啊 ， 你 这 是 
解 我 大 难 啊 ! ” 

“ 咬 一 家 人 别 说 两 家 话 。 松 辽 找 油 ， 我 们 地 质 部 和 你 们 石油 
部 是 一 盘 棋 的 事 。 祝 你 成 功 。 对 了 ， 别 乐 了 你 说 过 的 话 : 等 外 出 油 
了 ， 你 得 请 我 吃 红烧 肉 ! 哈哈 哈 ..…….” 老 将 军 在 电话 里 发 出 爽朗 的 笑 
声 。 
“ 聊 ， 我 一 定 ! 一 定 ! ?” 余 秋 里 的 嘴 都 乐得 啊 开 了 。 
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第 四 章 

马 金 涌 出 ， 千 里 欢腾 。 

离 国庆 观礼 只 有 两 日 ， 石 油 钻 工 刊 掉 胡 子 、 换 上 新 衣 ， 捧 着 油 样 
要 上 天 安 门 见 毛 主席 。 

省 委 书 记 没 情 发 挥 ， 说 :“ 我 看 这 个 即将 诞生 的 油田 就 叫 ‘ 大 
庆 :' 吧 ! "大庆 ”从 此 出 现在 中 国 ， 属 于 中 国 。 

冰天雪地 时 ， 独 臂 将 军 杀 赴 松 了 这 , “三 点 定 驳 坤 ”。 

目 余 秋 里 和 康 世 恩 决 定 松 基 三 井 停 钻 试 油 后 ， 石 油 部 上 下 这 几 天 
可 是 既 兴 奋 双 担忧， 兴奋 的 是 松 辽 找 油 的 旭光 即将 出 现 ， 担 忧 的 是 松 
基 三 井 再 试 不 油 来 ， 那 可 束 霉 到 家 了 “。 松 基 一 、 二 号 井 打 了 一 年 多 ， 
基本 上 是 失败 的 ， 如 果 三 号 井 再 来 个 水 中 搁 月 ， 屠 石油 部 有 何 脸面 回 
国人 交代 ? 不 说 别 的 ， 光 一 口 基准 井 的 成 本 就 是 几 百 万 元 哪 ! 几 百 万 
元 在 当时 是 个 什么 概念 ? 等 于 打 一 口 井 ， 要 让 几 万 人 狐 一 年 肚子 ! 这 
还 不 说 ， 松 辽 找 油 目地 质 部 圩 景 行 等 第 一 文正 式 普 查 队 伍 进 驻 安 达 之 
后 ， 这 三 年 多 中 ， 已 经 相继 陆 陆 续 续 有 几 千 人 在 这 儿 工 作 ， 浅 孔 深 孔 
多 多 少 少 加 起 来 ， 那 就 不 是 儿 百 万 的 事 了 。 早 在 余 秋 里 上 任 石 油 部 
时 ， 在 他 全 力 支 持 康 世 恩 的 找 天 然 油 为 主 的 战略 方 铝 时 ， 有 人 曾 在 背 
后 捣 豆 过 不 少 事 ， 说 康 世 恩 是 能 干 ， 可 他 只 会 花 国家 的 钱 而 见 不 到 油 
一 一 人 家 说 这 话 的 根据 是 ， 在 “一 五 ”期 间 ， 石 油 部 投入 在 找 油 上 的 其 
探 费 远 远 高 于 人 造 油 的 成 本 ， 但 获得 的 油气 量 却 没 有 人 造 油 多 。 这 问 
好 ， 余 秋 里 上 任 后 ， 石 油 部 在 寻找 天 然 油 的 勘探 经 费 上 的 投入 更 大 ， 
瞧 瞧 川中 会 战 一 有 人 又 把 这 事 抬 出 来 了 ， 花 钱 海 了 ， 油 昵 ? 油 没 见 
着 嘛 ! 等 着 吧 ， 今 年 再 抱 不 到 “人 金 娃娃 ”>， 看 余 秋 里 和 康 世 恩 咋 个 收 
场 ! 说 不 准 哪 ， 连 我 们 的 工资 明年 国家 都 不 一 定 给 了 ! 

议论 有 时 是 很 杀人 的 。 余 秋 里 自己 没有 亲征 听 到 这 样 的 话 ， 但 他 
的 司机 也 是 石油 部 机 关 的 老百姓 呀 ! 老百姓 之 间 聊 天 哈 话 都 能 传 到 首 


长 身边 的 人 耳 里 。 余 秋 里 当 部 长 后 ， 他 对 基层 和 百姓 了 解 的 一 个 重要 
言 轧 来源 ， 束 是 从 他 的 老司 机 那儿 得 到 的 。 这 一 点 余 秋 里 的 家 人 回 我 
证 实 ， 尤 其 古 他 的 几 个 女儿 告诉 我 ， 她 们 的 爸爸 后 来 官 越 当 越 大 ， 在 
家 的 时 间 也 越 来 越 少 ， 跟 家 人 交流 和 办 聊 得 非常 少 ， 即 使 在 一 起 时 ， 
讲 的 也 是 国家 大 事 ， 或 者 最 多 问 问 孩子 们 的 工作 、 学 习 之 类 的 事 。 而 
且 因 为 父亲 “高 高 在 上 ”， 她 们 不 怎么 多 问 多 说 一 些 他 工作 上 的 事 。"“ 师 
伟 束 不 一 样 ， 跟 我 多 什么 都 可 以 聊 。 我 多 也 愿意 听 师 传 的 话 。 束 是 爸 
和 爸 后 来 当 了 政治 局 委员 和 书记 处 书记 ， 师 传 还 是 唯一 可 以 说 说 他 的 
pe 

余 秋 里 从 解放 军 总 后 调 石油 部 部 长 及 后 来 到 国务 院 计 委 主 任 、 副 
总 理 、 总 政治 部 主任 ， 一 直到 离休 和 临终 前 ， 有 过 几 任 司机 ， 但 时 间 
跟 得 最 长 的 有 要 算 贡 师傅 了 。 

“ 谁 说 的 打 不 到 油 连 工人 的 工资 都 不 发 了 ? 扯淡 ! 真 要 那样 ， 拿 我 
的 工资 给 石油 工人 们 发 去 ! ” 余 秋 里 一 生 最 听 不 得 有 人 欺负 老百姓 。 

北京 冬季 取暖 有 个 规定 ， 就 是 “3:15”， 即 不 管 天 多 冷 多 热 ， 一 到 
每 年 开春 的 3 月 15 日 ， 取 暖 单位 将 一 律 把 炉子 停 了 。 贡 师 传说 的 事 是 余 
秋 里 已 经 到 总 政工 作 了 ， 有 一 天 余 秋 里 上 北京 黄 寺 总 政 答 舍 看 一 名 老 
同志 ， 走 进 房间 后 ， 余 秋 里 觉得 很 冷 。 回 来 的 路 上 跟 贡 师 传 聊 起 这 
事 。 贾 师 传 说 : “这 今天 不 是 3 月 16 号 了 嘛 ! ” 余 秋 里 不 解 ， 问 : “3 月 16 
号 怎么 啦 ? ”导师 传 束 笑 了 ， 说 : “你 当 大 领导 的 不 知道 吧 : 北京 有 规 
定 ， 一 到 3 月 15 号 ， 所 有 的 取 暧 就 取消 了 。” 余 秋 里 一 听 束 生气 了 :“ 天 
这 么 冷 ， 让 老 同 志 钻 在 被 二 里 怎么 行 嘛 ? 家 里 要 是 有 小 孩子 不 冻 得 哇 
哇 乱 叫 嘛 ! ”机 师 传 说 :“ 人 家 取暖 单位 也 有 难处 ， 辟 得 有 个 开 炉 集 炉 
的 时 限 吧 ， 否 则 怎么 弄 ? 你 当 过 计 委 主任 ， 总 知道 国家 的 开 文 那 头 松 
一 下 得 多 伦 一 大 笔 线 嘛 ! ” 余 秋 里 不 服 : “你 别 这 么 教训 我 ! 我 要 知道 
绝对 不 会 让 有 天 部 门 这 么 做 事 的 。 取 上 暖 多 长 时 间 ， 十 得 有 个 时 限 ， 可 
在 这 时 限 里 得 灵活 些 ， 比 如 在 3 月 15 日 之 前 ， 哪 一 天 天 上 暖 些 ， 你 不 会 把 
炉子 少 加 点 煤 ? 等 3 月 15 日 之 后 ， 天 特别 冷 时 ， 你 再 多 烧 几 天 不 可 以 


吗 ? 干什么 事 都 那么 教条 主义 ， 不 从 实际 出 发 ， 不 为 老百姓 想 整 办 不 
好 ! ”机 师 伟 说， 总 政 后 来 在 余 秋 里 的 干预 下 ， 真 的 在 取 暧 问题 上 改变 
以 往 的 “3.15” 做 法 ， 机 关上 下 都 很 满意 。 
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贾 师 传 那儿 的 故事 可 以 一 介 一 颂 地 装 。 他 说 余 秋 里 到 总 政 后 为 了 
解 食 特 吃 得 怎么 样 ， 可 号 为 总 政 部 主任 的 他 是 不 太 可 能 与 普通 干部 战 
士 一 起 天 天 吃 的 ， 于 是 页 师 传 焉 成 了 余 秋 里 的 “情报 员 ”。 从 页 师 传 嘴 
里 ， 他 余 秋 里 能 准确 无 误 地 知道 总 政 食堂 能 不 能 让 干部 战士 们 满意 。 

“ 别 看 他 在 外 面 脾气 好 像 特别 大 ， 其 实 一 接触 ， 余 部 长 这 个 人 待人 
征 最 好 的 。” 届 师傅 说 他 有 绝对 的 证 明 权 。 他 说 在 60 年 代 初 的 几 年 困难 
时 期 里 ， 余 秋 里 多 次 一 有 空 束 让 他 开 着 车， 上 泵 郊 的 几 个 石油 部 农场 
看 庄 乏 地 ， 殊 是 到 了 90 年 代 ， 余 秋 里 已 经 离开 石油 部 20 多 年 了 ， 他 还 
经 常 回 起 石油 部 的 那儿 个 农场 情况 怎么 样 了 。 

松 辽 找 油 进 入 紧张 时 刻 ， 余 秋 里 工作 千 头 万 绪 ， 他 身边 的 工作 人 
员 也 是 忙 得 手脚 并 用 。 许 多 人 以 为 余 秋 里 是 只 知 指挥 千 军 万 马 的 大 将 
军 ， 他 说 起 话 来 像 火炮 简 似 的 ， 可 他 又 是 个 特别 粗 中 有 细 的 人 。 那 时 
有 个 通信 员 姓 马 ， 小 马 承 担 着 上 送 下 发 文件 的 任务 ， 整 天 四 脚 朝天 。 
可 机 关 有 点 什么 好 事 ， 好 像 从 来 没有 他 的 份 似 的 ， 小 马 目 己 也 不 咏 
声 。 余 秋 里 知道 了 ， 一 问 小 马 家 7 口 人 ， 就 靠 小 马 一 个 人 拿 40 来 块 工资 
文 撑 痢 。“ 这 么 困难 的 同志 ， 工 作 又 做 得 这 么 勤 勒 居 屋 ， 你 们 惑 没 有 眼 
崩 关 心头 心 ? ” 余 秋 里 冲 办 公 厅 的 人 发 火 了 ， 杀 目 为 小 马 争取 了 一 笔 生 
活 补 助 。 

相反 ， 有 人 要 想 在 余 秋 里 喘 上 讨 点 什么 好 ， 可 就 碾 烦 大 了 。 

有 一 次 机 师 信 从 机 关 给 余 家 市 回 了 点 日 用 品 ， 也 就是 一 般 油 、 几 
斤 肉 之 类 的 东西 。 余 秋 里 看 到 了 立即 警惕 地 责问 : “ 谁 给 的 ? ” 贾 师 仁 
说 :“ 是 机 关 发 的 。” 

余 秋 里 立即 来 火 了 : “你 怎么 拿 东西 回 家 嘛 ? 回去 回去 ! 把 东西 给 
我 还 给 人 家 ! ” 

贡 师 传 委 届 了 ， 说 : “这 东西 是 石油 部 机 头发 的 ， 每 人 都 有 份 的 
网 


余 秋 里 嗓门 大 了 : “每 人 都 可 以 有 ， 但 我 当 部 长 的 束 不 能 有 ! ” 

贡 师 传 也 不 买账 地 回 敬 道 : “这 东西 不 是 发 你 的 ， 是 给 素 阁 的 ( 余 
的 夫人 一 一 笔者 注 ) ! 她 也 是 石油 部 的 员工 1 ” 

余 秋 里 一 情 ， 继 而 瞪 厦 上 腿 对 贡 师 传 不 依 不 够 道 : “给 她 的 也 不 行 ， 
她 是 我 家 人 ! ” 

无 条 ， 贡 师 伟 只 能 屈服 后 才 换 得 余 秋 里 的 一 脸 突 容 。"“ 老 责 ， 我 可 
不 是 冲 着 你 的 啊 ! 有 些 人 哪 ， 束 因为 我 是 个 部 长 ， 人 家 想方设法 来 套 
近乎 ， 我 束 得 注意 ! 时 刻 警惕 知道 吗 ? 这 关系 到 车 风 ! 关系 到 干部 的 
形象 问题 ! ” 

贡 师 传 心头 其 实 对 余 秋 里 的 做 法 佩服 得 五 体 投 地 ， 但 表面 上 也 不 
买账 : “你 官 大 压 人 ， 反 正 理 都 在 你 那儿 。” 

“是 吗 ? 哈哈 哈 .………. 真 要 这 样 ， 我 改 我 改 。 来 来 ， 消 消 气 ， 抽 文 好 
烟 ! ”这 时 的 余 秋 里 格外 谦和 ， 给 贡 师 传 又 是 递 身 ， 又 是 点 火 的 。 

余 秋 里 吏 是 这 么 个 人 ， 外 表 铁 骨 锋 锋 ， 干 事 雷 历 风 行 ， 气 知 山 
河 。 而 他 和 内心 又 是 那么 多 情 善 感 ， 细 腻 周 密 。 

松 基 三 井 进入 保 钉 试 油 阶 段 ， 余 秋 里 虽然 人 在 北京 ， 却 心 系 北国 
松 辽 。 在 听 完 康 世 恩 对 下 一 步行 动 计 划 时 ， 余 秋 里 告诉 康 世 恩 : “既然 
固 井 和 试 油 是 关键 ， 束 要 调 玉 | 最 好 的 技术 人 员 文 援 松 基 三 井 ! ” 

康 世 恩 立 即 表示 马上 调 人 。 

“ 鹃 ， 老 康 ， 还 有 一 件 事 : 听 说 松 基 三 井 那儿 经 前 有 野 狼 出 没 ， 你 
让 松 辽 局 或 者 当地 武装 部 给 井 队 配 几 把 家 伙 ! ” 余 秋 里 在 长 途 电话 里 补 
充 道 。 

康 世 恩 笑 了 : “我 知道 了 。” 

康 世 恩 接 电话 时 ， 吴 边 有 松 辽 局 的 同志 在 ， 他 们 不 解 余部 长 除了 
帮助 他 们 调 几 个 试 油 的 技术 人 员外 ， 怎 么 还 要 配 啥 家伙? 

“就 是 打 狼 的 枪 ! ” 康 世 恩 说 。 

“哈哈 ， 这 事 余部 长 都 知道 啦 ? "大伙 儿 笑 开 了 。 

松 辽 的 事 余 秋 里 哪样 不 知道 ? 


队长 包 世 号 给 前 往 井 人 台 指 导 工 作 的 工程 师 们 描述 得 绘声绘色 : 那 
狠 大 喔 ! 而 且 特 狐 独 ， 它 正面 不 玖 韦 人 ， 忆 是 等 你 背 过 映 去 ， 忙 着 和 干 
活 的 时 候 ， 它 整 悄 悄 走 近 你 ， 然 后 突然 发 起 进攻 ..….….. 钻 机 刚 搬 到 松 基 
三 井 时 ， 狼 恩 子 开始 还 挺 害 怕 的 ， 钻 机 一 啊 ， 它 们 就 拼命 地 跑 ， 后 来 
听 惯 了 ， 殊 不 害怕 了 。 晤 着 我 们 在 干 活 时 ， 它 们 远 远 地 哄 在 草 从 里 等 
候 机 会 袭击 ， 有 一 次 地 质 员 一 个 人 在 井 台 后 撑 宕 已， 那 几 只 狼 束 “ 哗 
啦 ” 一 下 扑 了 上 去 。 干 钓 一 发 之 际 ， 我 们 井 台 上 的 同志 正好 在 提 和 钼 ， 一 
股 泥浆 水 顺 奢 巨大 的 提 力 冲 出 地 面 ， 溅 向 井 台 四 周 ， 那 几 头 狼 患 吓 得 
拔 腿 束 跑 ..…... 包 队长 的 故事 讲 得 惊 心 动 锯 ， 也 传 到 了 部 机 关 ， 传 到 了 
余 秋 里 的 耳 里 。 诉 者 无 意 ， 听 者 有 心 。 于 是 余 秋 里 就 想到 了 要 给 钻井 
合 配 儿 把 “ 估 有 
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打 狼 是 小 事 。 试 出 油 则 是 天 大 的 事 。 

一 切 为 了 松 基 三 井 出 油 ! 那些 日 子 里 ， 北 京 的 余 秋 里 、 前 线 的 康 
世 恩 ， 每 天 通 一 次 长 途 ， 一 次 长 途 短 则 几 句 话 ， 通 常 有 时 一 两 个 小 
时 。 

“ 松 基 三 井 的 地 下 情况 还 是 不 十 分 清楚 。 主 任 地 质 师 张 文 昭 必须 在 
现场 。” 

于 是 松 辽 局 的 主任 地 质 师 张 文 昭 背包 一 打 ， 就 住 在 了 小 西 字 村 ， 
天 天 在 井 台 上 与 钻 工 们 一 起 天 天 一 身 水 一 身 泥 地 采 班 。 

“< 国 井 ? 固 井 解决 问题 ? .….. 我 明白 了 ， 那 就 调 玉 门 钻井 部 工程 师 
彭 优 褒 同志 去 。” 

于 是 彭 佐 餐 带 着 助手 直 奔 松 基 三 井 。8 月 23 日 、24 日 ， 彭 佐餐 一 到 
那儿 就 指挥 国 并 战斗 。 几 千 吨 的 水 泥 从 堆 场 要 打 到 搅拌 现场 ， 正 在 这 
里 “督战 * 的 松 辽 局 副 局 长 宋 世 宽 一 声 令 下 : “ 跟 我 走 ! ”100 多 名 工人 、 
干部 ， 脱 下 上 衣 ， 在 炎热 的 大 太阳 下 ， 打 着 50 公 斤 一 包 的 水 泥 袋 ， 飞 
步 在 堆 场 与 间 台 之 间 ..……… 

“< 试 油 ? 试 油 碰 到 难题 了 ? 85/8 寸 套 管 上 的 采油 树 底 法 兰 缺失 ? 井 
场 上 连 试 油 的 计量 器 也 没有 ? 没有 那些 东西 也 得 试 ! 土 法 上 马 嘛 ! 对 
了 ， 我 看 赵 振 声 行 ! 别 看 他 年 轻 ， 技 术 可 变 过 硬 的 呢 ! 调 ， 调 他 过 
去 ! 我 给 焦 力 人 讲 1 ” 

余 秋 里 一 番 调 兵 遗 将， 各 路 精英 汇聚 松 基 三 井 。 

康 世 恩 下 过 “只 准 捞 水 ， 不 准 捞 油 * 的 命令 之 后 ， 井 底 的 清理 已 经 
就 绪 ， 现 在 就 看 效果 怎么 样 了 ! 

赵 振 声 果然 不 负 众望 。 他 和 并 人 台 技 术 员 朱 自 成 、 赖 维 民 和 前 来 支 
援 的 钟 其 权 、 焦 亚 斌 等 通力 合作 ， 连 连 克服 难关 。 这 是 见 油 前 的 最 后 
准备 赵 振 声 和 他 的 战友 们 做 的 第 一 件 事 是 ， 组 织 测 井 队 和 钻 工 们 控 
一 个 试验 坑 ， 下 入 一 段 85/8 寸 套 管 ， 埋 入 地 面 以 下 长 度 1? 世 5 米 ， 管 外 


灌水 泥 环 厚 330 毫 米 ， 先 试 射 4 发 58-65 射 孔 弹 ， 在 进行 射 孔 观察 后 再 发 
射 10 发 57-103 冉 孔 弹 。 没 有 见 过 这 种 特殊 井下 射击 的 人 无 法 想象 这 一 
道 工 序 对 采油 是 多 么 重要 和 多 么 复杂 。 用 通俗 的 话 来 解释 ， 束 是 钻 杆 
往 地 底下 打 后 ， 油 并 不 是 那么 容易 “哗啦 哗啦 ”自然 惑 涌 出 来 了 。 它 需 
要 有 个 孔道 ， 这 个 孔道 应 该 是 坚固 的 ， 固 井 的 作用 就 是 为 这 。 但 一 固 
井 又 把 油层 与 孔道 隔绝 开 来 ， 而 且 几 和 于 米 深 的 井 孔 ， 有 有 油 的 地 层 ， 
也 有 没有 油 的 地 层 ， 为 了 保证 能 让 有 油 的 地 层 与 孔道 相通 ， 就 必须 在 
加 好 的 钢管 上 打开 孔隙 ， 射 孔 弹 的 功能 就 是 准确 无 误 地 完成 这 一 程序 
的 手段 一 一 把 射 孔 枪 轻 轻 放 入 钻 孔 内 ， 在 预想 的 地 方 发 射 ， 打 穿 钢 
管 ， 让 油层 里 的 调 通 过 弹 孔 源源 不 断 地 涌 出 地 面 .…… 

够 复杂 和 神奇 的 吧 ? 赵 振 声 他 们 要 做 的 第 二 件 事 是 ， 找 一 块 一 十 
厚 的 钢板 ， 并 设想 一 个 用 气 焊 割 下 大 小 两 个 环形 钢板 焊 在 一 起 制造 出 
一 个 土 制 的 大 法 兰 。 哈 叫 法 兰 ? 那 是 采油 树 上 的 玩意 ， 很 专业 。 啥 叫 
采油 树 ? 以 前 我 看 过 石油 部 作家 写 的 小 说 ， 却 从 未 见 过 这 么 一 个 富 
诗意 的 东西 。 到 了 大 庆 我 才 看 到 这 采油 树 原来 就 是 油井 出 口 处 由 大 大 
小 小 各 种 阀门 组 成 的 器 具 ， 一 排 一 排 的 ， 像 结 满 果 的 桃李 树 ， 所 以 取 
名 为 “采油 树 ” 一 一 当 我 第 一 次 在 大 庆 油 田 的 松 莽 三 井 纪念 地 看 到 它 
时 ， 我 真 的 很 激动 ， 我 才 真 正明 白石 油 工 人 对 采油 树 的 那 份 情感 ， 也 
明白 了 石油 作家 们 一 提起 采油 树 时 的 那 种 掩饰 不 住 的 冲动 。 采 油 树 是 
石油 人 的 象征 ,，“ 采 油 树 ” 是 石油 事业 的 总 阀门 。 

那天 在 松 基 三 井 纪 念 地 ， 我 久久 凝视 着 左 辟 右 膀 挂 满 各 种 “ 果 
实 ” 的 “采油 树 ”， 突 然 发 现 那 棵 “采油 树 ” 其 高 度 和 胶体 与 我 尊敬 的 石油 
指挥 者 、 独 臂 将 军 余 秋 里 十 分 相似 ， 相 似 得 惊人 ! 因为 那 棵 “采油 
树 ” 的 肢体 不 是 均衡 的 ， 有 一 边 的 阀门 比 男 一 边 少 一 校 ， 我 因此 联想 到 
这 是 不 是 就 是 独 臂 将 军 那 不 灭 的 号 躯 和 散布 在 神奇 大 地 上 永远 不 散 的 
石油 魂 呢 ? 

当 我 再 转向 千 千 万 万 大 庆 油 田 里 的 “采油 树 ”" 时 ， 我 又 觉 它们 有 的 
像 康 世 恩 ， 有 的 像 王 进 喜 ， 有 的 像 例 文 波 ， 有 的 像 张 文 棚 ， 有 的 像 李 


人 俊 、 焦 力 人 、 宋 振明 ..……... 也 像 杨 继 民 、 李 德 生 、 翟 光明 、 包 世 
忠 .…… 它 们 像 所 有 我 认识 和 不 认识 的 石油 人 ! 
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这 让 我 感动 不 已 。“ 采 油 树 * 的 名 字 可 以 是 一 首 诗 ， 也 可 以 是 一 部 
书 ， 更 可 以 是 一 种 象征 ， 一 把 火炬 ...... 可 现在 还 不 是 我 抒情 的 时 候 ， 
松 基 三 井 的 试 油 阶段 一 切 都 是 在 严肃 而 紧张 的 科学 程序 中 进行 着 。 

赵 振 声 他 们 真有 办 法 ， 第 三 天 就 把 土 法 制作 的 一 个 大 法 兰 搞 成 功 
了 : 往 采 油 树 上 一 挂 ， 然 后 进行 清水 试 压 一 一 试 压 压强 到 72 个 大 气压 
时 ， 法 兰 处 没有 任何 渗 漏 ， 这 说 明 土 法 法 兰 成 功 了 |! 

井 场 上 一 阵 欢 呼 。 

第 三 件 事 是 邱 建 忠 几 个 地 质 人 员 研 究 的 结果 ， 他 们 认为 从 地 下 油 
层 组 的 油气 显示 和 油层 情况 看 ， 松 基 井 下 的 油 难 以 自 喷 、 大 喷 ， 对 它 
采取 提 捞 法 试 油 不 会 出 现 “ 万 丈 喷 涌 扼 不 住 * 的 局 面 。 因 此 建议 积极 准 
备 提 捞 手 法 和 相应 的 措施 。 

第 四 件 事 还 是 赵 振 声 做 的 : 他 从 废物 中 翻腾 了 半天 ， 找 到 一 根 约 
13 米 长 、4 寸 直径 的 管子 ， 然 后 再 请 车 间 工 人 师 传动 手 ， 自 制 了 一 个 下 
井 捞 油 的 捞 简 ! 这 东西 看 起 来 很 士 , 但 是 实 实在 在 第 一 个 与 千 米 之 下 
的 石油 “亲密 接触 "者 。 

剩 下 最 后 一 件 事 : 做 两 个 大 油 桶 ， 每 个 能 盛 200 公 升 的 油 桶 
部 长 说 了 ， 如 果 松 基 三 井 出 油 了 ， 就 得 知道 它 能 出 多 少 油 。 

万 事 齐全 ， 只 从 东风 了 一 这 东风 就 是 下 去 捞 油 上 来 ! 

“不 行 ， 现 在 不 能 捞 油 ! 只 准 捞 水 ! ?” 康 世 恩 好 厉害 喔 ! 他 在 哈 尔 
滨 坐 镇 指挥 ， 就 是 不 让 松 基 三 井 的 人 在 固 井 和 试 油 开始 阶段 捞 油 ， 只 
许 捞 水 。 

为 什么 ? 我 不 懂 。 只 有 专家 知道 ， 松 辽 地 底下 的 油 是 稠 油 ， 而 油 
层 上 面 有 水 层 ， 下 面 也 有 水 层 ， 先 捞 油 的 话 可 能 把 油水 搅 在 一 起 ， 油 
都 “ 游 * 走 了 ! 这 明白 了 吗 ? 康 世 恩 是 大 专家 ， 他 身边 还 有 一 群 更 大 的 
专家 一 一 苏联 专家 组 在 一 起 研究 分 析 呢 ! 

听 他 们 的 没 错 ! 这 是 技术 问题 ， 更 是 科学 。 


余 


昔 了 包 世 忠 他 们 32118 队 的 全 体 钻 工 同志 们 了 1! 可 包 世 忠 他 们 并 不 
感到 苦 ， 从 玉 门 到 松 辽 ， 打 了 一 井 又 一 井 ， 不 就 是 为 了 看 到 消 出 油 来 
嘛 ! 

捞 ! 捞 ! 把 地 球 的 胆 水 也 捞 他 出 来 ! 

捞 ! 捞 ! 把 地 球 的 每 一 滴 血 都 挤 出 来 ! 

“ 停 ! 停 停 ! ” 康 世 恩 又 发 话 了 。 这 回 是 不 让 捞 水 了 一 一 地 球 的 苦 
胆 水 都 捞 尽 了 ， 只 有 血 了 、 黑 色 的 血 了 |! 

9 月 26 日 ，1959 年 的 9 月 26 日 。 中 国人 应 该 记 住 这 个 日 子 。 因 为 这 
个 日 子 使 每 一 个 新 中 国 的 炎黄 子孙 都 获得 了 光明 ， 获 得 了 温暖 ， 获 得 
了 生活 的 新 日 子 ， 获 得 了 幸福 概念 的 实际 意义 ， 获 得 了 作为 一 个 中 国 
人 的 上 自豪 。 

因为 这 个 日 子 中 国 的 松 辽 出 了 石油 , “哗啦 哗啦 ”地 直 往外 冒 的 石 
油 ! 

有 人 也 许 会 问 为 什么 1959 年 9 月 26 日 这 个 日 子 松 辽 出 了 石油 才 需 要 
人 们 记 住 它 ， 而 不 是 1874 年 春天 晚 清 同治 年 间 钦 差 大 臣 沈 保 桢 在 台湾 
苗 采 山 挖 井 出 油 的 那个 日 子 ， 或 者 也 不 是 1907 年 9 月 12 日 日 本 人 帮助 下 
在 延长 打出 油 的 那个 日 子 ， 再 为 什么 也 不 是 1939 年 8 月 11 日 玉 门 老 君 庙 
油田 第 一 口 油井 出 油 的 日 子 ， 或 者 也 不 是 新 中 国 发 现 开采 的 第 一 个 油 
田 克 拉 玛 依 油田 第 一 井 出 油 的 那个 1955 年 10 月 29 日 那个 日 子 呢 ? 

道理 非常 简单 ， 所 有 1959 年 9 月 26 日 之 前 中 国 出 油 的 地 方 ， 都 无 法 
与 松 辽 出 油 的 这 个 日 子 相 比 。 松 基 三 井 出 油 是 一 种 标志 ， 它 预示 了 中 
国 乃 至 世界 上 少 有 的 一 个 大 油田 的 诞生 。 这 就 是 我 们 后 来 人 人 缘 知 的 
大 庆 油田 的 诞生 。 大 庆 油 田 的 诞生 改变 了 世界 的 石油 经 济 格局 ， 石 油 
经 济 格局 的 改变 ， 延 伸 下 去 就 是 世界 政治 和 军事 的 全 面 改变 。 这 一 
点 ，20 世 纪 的 世界 历史 演变 过 程 充 分 地 证 明了 。 

石油 让 人 类 在 20 世 纪 发 生 了 质 的 变化 。 难 道 不 是 ? 

你 敢 与 我 一 起 回顾 吗 ? 

请 看 : 


20 世 纪 前 叶 的 1859 年 , “上 校 ? 德 雷 克 先 生 在 泰 特 斯 维尔 外 出 第 一 
口 油井 的 第 二 年 ， 类 国 束 发 生 了 内 战 。 

1872 和 年， 洛克菲勒 发 动 “我 们 的 计划 ”， 第 二 年 诺 贝尔 家 族 束 开始 
进入 俄罗斯 市 场 。 

1885 年 ， 星 家 和 何 兰 石油 公司 在 苏门答腊 岛 发 现 石油 ， 老 牌 帝国 主 
义 者 便 开 始 将 拯 村 的 魔掌 伸 向 南亚 纵深 。 
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1896 年 ， 标 准 石 油 托拉斯 的 进一步 风起云涌 ， 使 享 利 ,福特 开动 了 
世界 上 第 一 辆 汽车 ， 而 在 这 之 前 ， 蒸 汽机 无 法 实现 文明 人 对 机 动车 的 
文明 要 求 。 

1901 年 ， 美 国 得 克 院 斯 州 的 平 德 托 普 油田 喷 油 ， 使 美国 人 陷入 了 
石油 革命 的 狂欢 之 中 ， 两 年 后 ， 赖 特 兄弟 因为 有 了 汽油 ， 才 实现 了 人 
类 第 一 次 离开 地 面 的 飞行 。 

1904 一 1905 年 ， 日 本 击败 俄罗斯 ， 靠 的 是 军舰 ， 而 日 本 军舰 之 所 
以 所 癌 披 厅 ， 首 移 要 感谢 美国 人 给 予 了 他 们 足够 的 石油 。 

1908 年 ， 波 斯 湾 发 现 丰 富 石油 后 ， 世 界 便 开 始 混乱 起 来 ， 新 老 帝 
国 主义 便 从 这 时 起 各 打 各 的 算盘 。 

1911 年 ， 英 国 的 丘吉尔 亲自 出 任 海 军 大 臣 ， 他 看 中 的 是 由 石油 文 
持 动 力 的 军舰 可 以 战 无 不 胜 。 

德国 人 不 傻 ， 他 们 早已 磨 刀 霍霍 。1914 -一 1918 年 的 第 一 次 世界 大 
战 战 场 上 ， 机 械 化 成 为 现代 战争 的 一 种 基本 形式 。 

而 1919 年 俄国 人 在 列宁 领导 下 ， 取 得 十 月 革命 胜利 的 那 一 声 攻击 
冬 宫 的 大 炮 就 是 从 军舰 上 打出 来 的 。 

1931 年 日 本 人 占领 中 国 东 北三 省 ， 它 的 直接 因素 就 是 觉得 自己 国 
小 无 资源 ， 踩 上 中 国 东北 的 富饶 之 地 ， 就 是 想 获 取 更 多 的 石油 与 其 他 
能 源 。 

1933 年 ， 罗 斯 福 和 和 希特勒 这 两 个 巨头 同时 登 上 各 自 国家 的 最 高 权 
力 宝座 ， 由 于 他 们 的 目光 里 都 知道 石油 的 意义 ， 于 是 战争 就 变 得 随时 
可 能 发 生 。 

1937 年 ， 日 本 人 已 经 全 部 用 军舰 和 飞机 直接 开 进 中 国 关 内 关外 


1939 年 ， 德 国人 也 迫不及待 地 发 动 了 入 侵 波兰 行动 。 二 战 便 这 样 
开始 。 


1941 年 ,日 本 人 靠 石油 文 撑 完 美 地 执行 了 “珍珠 并 ”行动 ， 也 彻 确 
地 迎 来 了 美国 人 靠 飞 机 运送 原子 弹 往 广 岛 投 放 的 悲惨 日 子 。 

1945 年 日 德 投 降 ， 除 了 他 们 的 非 正 义 外 ， 没 有 源源 不 断 的 石油 燃 
料 供应 来 维持 军械 所 需 是 特别 重要 的 原因 。 

1958 年 ， 伊 拉克 音 命 。 后 来 掌权 的 院 达 姆 在 世界 面前 牛 了 二 三 十 
年 ， 赁 的 束 是 手 里 有 丰富 的 石油 。 

之 后 ， 中 东 束 没有 安静 过 ， 理 由 种 种 的 背后 束 古 为 了 一 样 东西 : 
石油 。 

终于 ，1980 年 ， 中 东 的 两 个 兄弟 伊 拉 元 和 伊 肖 开战 。 

1990 年 ， 刚 刚 从 “两 伊 战 争 ” 走 出 来 尚未 师 过 气 的 伊拉克 入 侵 邻 国 
科 威 等 ， 还 是 为 了 那儿 的 有 取 之 不 尽 的 石 狂 让 院 达 姆 眼红 。 这 回 美国 
人 不 干 了 ,，“ 沙 许 行 动 " 将 伊拉克 人 打 得 差点 回 不 了 家 .……. 

20 世 纪 吏 是 这 样 走 过 来 的 ， 它 市 着 石油 的 浓 香 胆 味 ， 影 响 和 文 配 
着 人 类 的 这 段 最 辉 焊 也 最 悲惨 甚至 有 了 时 古 最 卑劣 的 历史 。 

正如 《石油 风云 》 的 作者 、 丹 尼 尔 :- 耶 金 先 生 所 说 :“ 石 油 市 来 了 
我 们 的 文明 中 最 持 越 、 也 是 最 粳 料 的 东西 。 它 一 直 既 是 恩惠 也 古 负 
担 。 能 源 是 工业 社会 的 基础 。 在 所 有 人 能源 中 ， 石 油 ， 由 于 其 核心 作 
用 、 战 略 性 质 、 地 理 分 布 、 反 复出 现 的 供应 危机 的 模式 ， 以 及 为 了 获 
得 石油 的 报 偿 而 控制 石油 所 不 可 避免 和 不 可 抗拒 的 户 惑 ， 一 直 看 来 是 
最 大 、 然 而 也 是 最 成 问题 的 能 产 。 如 采 我 们 到 本 世纪 末 ， 石 油 的 蛙 越 
地 位 不 一 再 受到 (也 许 已 预见 到 ) 也 许 是 突如其来 的 政治 、 技 术 、 经 
济 和 环境 保护 的 危机 之 考验 和 挑战 ， 那 将 是 异 肖 了 。 在 一 个 由 石油 如 
此 深刻 地 形成 影响 的 世纪 中 ， 不 应 不 作 如 此 预计 。 石 油 史 一 向 十 杰出 
成 束 的 概论 和 一 系列 灾难 性 而 且 代 价 巨 大 的 错误 的 见长 陈述 。 它 一 直 
和 是 人 类 时 高 的 和 卑 殷 的 品质 的 表现 剧场 。 创 造 力 、 献 号 、 企 业 家 能 
力 、 独 创 性 以 及 技术 章 命 始终 跟 仙 禁 、 府 化、 盲目 的 政治 野心 和 其 力 
同 台 共存 。 石 油 有 助 于 主宰 物质 世界 成 为 可 能 。 它 实际 上 通过 农业 化 
学 和 运输 给 了 我 们 日 剃 生 活 的 需要 和 面包 。 它 也 为 全 球 争 夺 政 治 和 经 


济 的 优势 的 斗争 提供 了 燃料 。 很 多 的 血 以 它 的 名 义 而 流 。 只 要 石油 仍 
然 大 于 核心 位 置 ， 对 石油 以 及 它 所 市 来 的 财富 和 权势 所 进行 的 激烈 有 
时 是 凶 又 的 探求 ， 必 将 继续 下 去 。 因 为 我 们 的 世纪 一 直 是 一 个 世纪 ， 
我 们 的 文明 的 方方面面 始终 是 由 石油 这 个 现代 和 使 人 着 迷 的 炼金 术 所 
改造 的 。 我 们 的 世纪 确 确实 实 仍然 是 石油 的 世纪 。?” 
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我 们 今天 的 世纪 确实 依旧 是 石油 世纪 。21 世 纪 了 ， 石 油 依然 是 核 
心 的 能 源 ， 而 且 比 20 世 纪 更 加 突出 了 它 的 核心 地 位 一 一 至 少 我 们 目前 
还 遥遥 无 期 地 看 不 到 可 以 彻底 替代 它 的 新 能 源 产 生出 来 。 那 么 ，21 世 
纪 一 一 至 少 是 这 个 世纪 的 前 50 年 里 ， 我 们 将 继续 饱 党 尤其 是 飞速 发 展 
的 我 们 中 国人 将 饱 受 前 所 未 有 的 关于 石油 带 来 的 幸福 与 痛苦 、 机 遇 与 
危机 。 正 是 因为 这 一 点 ， 我 们 有 充分 的 理由 应 当 更 加 动员 全 体 国 民 记 
忆 1959 年 9 月 26 日 这 一 日 子 。 

当然 ， 我 们 记忆 这 个 日 子 是 为 了 更 好 地 记忆 起 那些 在 这 个 日 子 里 
为 我 们 民族 创造 了 奇迹 的 人 ， 以 及 人 民 共 和 国之 所 以 能 够 走 到 今天 的 
国家 精神 是 什么 ! 

9 月 26 日 ， 松 基 三 井 的 井 台 上 一 片 繁 忙 ， 大 家 期 竺 已 久 的 目光 全 都 
果 在 那 根 通 向 采油 树 阀 门口 的 一 根 长 长 的 出 油管 ..….... 下 午 四 时 左右 ， 
主任 地 质 师 张 文 昭 一 声 令 下 : “ 开 立 放 油 ! ” 

“ 哗 一 一 ” 那 根 8 毫米 的 油管 里 顿时 带 着 巨大 的 呼 哺 声 ， 随 即 人 们 见 
到 一 条 棕 褐色 的 油 龙 喷射 而 出 .……. 

“出 油 啦 1! ” 

“出 油 啦 1! ” 

那 一 刻 ， 整 个 松 辽 平原 欢呼 和 震荡 起 来 。32118 井 台 上 一 片 沸腾 : 
包 世 忠 抱 着 油管 直 哭 ， 朱 自 成 跟着 队长 也 器 了 起 来 ， 张 文 昭 从 老乡 那 
儿 擒 来 一 只 葫芦 球 盛 满 新 鲜 的 原油 ， 他 看 了 又 笑 ， 笑 了 又 看 ， 最 后 竟 
然 情不自禁 地 坐 在 地 上 失声 哭 一 那 是 兴 香 的。 突然 ， 张 文 昭 捧 起 
原油 ， 飞 步 离开 现场 .……. 

“出 油 了 ! 我 们 出 油 了 ! ”这 一 天 ， 黑 龙 江 石油 勘探 大 队 党 委 的 领 
导 同 志 正 在 松 基 三 井 驻地 开会 ， 张 文 昭 端 着 葫芦 球 闽 进 会议 室 ， 欣 喜 
若 狂 地 向 与 会 者 喊 着 。 会 议 室 的 同志 “哗啦 ”一 下 围 住 张 文 昭 ， 和 争先 恐 
后 地 抢 着 看 那 球 中 散发 着 清香 的 油 花 。 有 人 太 心 急 ， 将 手 伸 进 球 中 ， 


于 是 戎 卢 里 承受 不 了 太 多 的 手 , “扑通 ”一 下 沙 在 地 上 ， 黑 色 的 原油 顿 
时 溅 在 所 有 围观 者 的 号 上 。 大 家 兴 理 得 顺手 捧 着 原油 往 目 己 的 脸 上 和 
手 上 抹 ， 仿 佛 少 抹 了 会 吃亏 似 的 ， 欢 笑 声 一 痕 局 过 一 浪 。 

“出 油 啦 ! 油 量 而 且 很 大 ! 日 产能 达 十 几 吨 ! ” 映 在 哈 尔 效 的 康 世 
恩 比 预定 的 时 间 早 出 两 小 时 ， 给 北京 的 余 秋 里 报告 道 。 

“好 嘛 ! ”这 头 ， 余 秋 里 像 皇 有 预料 似 的 ， 回 答 得 符 别 简单 ， 只 
古 “ 好 嘛 ”这 两 个 字 说 得 比 平时 严明 和 有 力 得 多 。 

这 一 夜 ， 秦 老 胡 同 有 反倒 安静 了 许多 。 一 则 因为 康 世 恩 不 在 北 东 ， 
二 则 松 基 三 井 出 油 后 ， 余 秋 里 表面 上 变 得 不 像 初 来 乍 到 石油 部 时 急切 
期 符 能 够 立马 “ 抱 个 金 娃娃 ”的 那 股 劲头 。 

孩子 们 这 一 晚 见 目 己 的 爸爸 总 在 电话 旁 打 着 一 个 又 一 个 电话 。 忽 
而 往 松 辽 那 边 打 ， 忽 而 往 中 南海 打 ， 忽 而 往 地 质 部 何 长 工 家 打 ， 忽 而 
干脆 坐 在 木 椅 上 一 声 不 踊 地 猛 抽烟 .……. 

“爷爷 今天 有 斥 怪 嘿 ! ” 晓 起 拉 痢 妹妹 晓 红 偷偷 从 门 颖 里 看 春 父 
亲 ， 回 头 对 妈妈 说 。 

妈妈 便 笑 鳃 鳃 地 告诉 孩子 们 :“ 松 辽 那 边 出 油 了 ， 你 们 和 钨 和 爷 今 天 事 
多 别 去 打扫 他 :> 

晓 红 和 了 晓 霞 手 拉 手 ， 轻 声 细 语 地 走 到 会 客厅 : “我 们 要 睡觉 了 ! 晚 
安 爸 省 ! ” 

沉浸 在 思考 中 的 余 秋 里 ， 一 见 是 两 个 宝贝 娃 儿 ， 顿 时 站 起 喘 
来 :“ 好 ， 睡 觉 ! 我 今 晚 也 早点 睡 ! ” 

余 秋 里 睡 下 了 ， 但 他 哪 能 睡 得 着 嘱 ! 他 的 心 早已 飞 到 了 松 辽 .….… 

松 辽 那 边 此 刻 早 已 热闹 透 了 。 热 六 的 还 有 黑龙 江 省 委 的 上 上 下 
人 

“ 忠 ， 是 李 局 长 吗 ? 我 是 省 经 委 老 封 呀 ! 你 们 快 把 松 基 三 井 的 石油 
送 点 来 给 省 委 领 导报 喜 呀 ! ” 松 辽 石油 勘探 局 的 李斌 和 局 长 刚 从 32118 
队 现 场 回来 ， 省 经 委 封 仲 斌 的 电话 已 经 追 到 他 的 办 公 室 。 


“好 好 ， 我 马上 派 人 送 喜 报 。? 李 荆 和 放下 电话 ， 束 找到 半 龙 江 石 
油 勘探 大 队 党 委 书 记 关 次 家 同志 : “天书 记 ， 省 里 等 着 我 们 报喜 去 ， 你 
下 午 吏 动 喘 上 哈 尔 演 吧 ， 带 上 油 。” 

天 糠 家 愉快 地 接受 了 这 一 光 采 任务 ， 并 随即 起 草 了 一 份 喜 报 ， 请 
李 荆 和 审定 后 写 在 大 红 纸 上 。 下 午 ， 他 和 办 公 室 秘书 小 李 俩 人 抱 着 喜 
报 和 两 瓶 原油 ， 从 安达 火车 站 赶 到 哈尔滨 。 经 委 封 主任 约定 他 们 明天 
在 哈 尔 演 市 工人 文化 让 门 外 等 。 
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第 二 天 上 午 ， 关 次 家 他 们 准时 到 达 。 不 一 会 儿 ， 封 主任 满面 春风 
地 对 关注 家 他 们 说 :“ 走 ， 我 们 上 对 面 的 107’ 去 。” 封 主任 说 的 “107” 是 
黑龙 江 省 委 的 招待 所 ， 这 所 看 起 来 很 普通 的 两 层 建筑 ， 其 实 征 省 委 领 
导 经 党 开会 的 地 方 。 

封 主任 市 关 粮 家 等 来 到 “107" 二 楼 的 一 个 会 议 室 ， 当 他 们 推 开 大 门 
时 ， 正 中 央 坐 着 的 一 个 身材 中 等 、 年 约 六 旬 的 老 同 志 立 即 站 起 来 :“ 来 
来 ， 是 松 辽 前 线 来 的 同志 吧 ? 快 过 来 让 我 们 看 看 油 是 什么 样 的 ! ” 
封 主任 同 关 糖 家 等 介绍 说 : “这 是 我 们 省 委 第 一 书记 欧阳 钦 同 
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天 糠 家 早 听 说 过 欧阳 书记 ， 但 却 是 第 一 回 见 面 。 他 抱 过 油 瓶 和 喜 
报 ， 正 要 张 开 红 纸 念 时 ， 欧 阳 书 记 笑 着 对 他 说 :“ 豆 报 束 别 念 了 ， 给 我 
们 讲 讲 束 行 。” 看 得 出 ， 欧 阳 书 记 也 有 些 进 不 及 等 了 。 他 指 指 关 焰 家 放 
在 地 秩 上 的 那个 瓶子 ， 问 :“ 这 束 古 原油 吗 ? ” 

“是 的 ， 束 是 埋藏 在 1000 多 米 的 地 下 距 上 来 的 原油 。? 关 糠 家 说 。 

欧阳 书记 的 眼 里 露出 了 光芒 : “十 真 的 吗 ? 拿 火 点 点 看 能 不 能 和 
呀 ? ” 

天 六 家 说 :“ 能 着 。” 说 着 他 便 顺 手 卷 起 一 个 小 纸 条 ， 然 后 伸 进 油 
瓶 内 蒙 上 原油 ， 再 用 火柴 点 燃 。 

原油 熊熊 燃烧 。 

欧阳 书记 兴奋 地 冲 屋 里 的 常委 们 大 声 说 道 :“ 看 见 了 吧 ? 这 是 真正 
的 原油 啊 ! 我 们 这 里 出 油 啦 ! 这 太 好 了 ! ” 

常委 们 无 不 欢欣 并 舞 。 

儿 晶 后， 省 委 束 派 副 省 长 陈 剑 飞 和 经 委 封 主任 代表 省 委 前 往 松 基 
三 井 现场 慰问 钻探 职工 和 技术 人 员 。 

而 这 时 负责 松 基 三 井 钻探 任务 的 32118 队 成 了 大 忙 单位 。 除 了 执行 
余 秋 里 等 部 领导 要 求 他 们 十 分 仔细 认真 观察 出 油 情 况 外 ， 白 天 队 上 的 


同志 忙碌 着 同方 方面 面 的 参观 者 介绍 喷 油 情况 ， 每 个 晚上 几乎 都 有 来 
目 省 、 县 等 单位 的 文艺 剧团 的 演出 市 目 看 。 而 令 全 队 人 最 兴奋 的 事 还 
是 余 秋 里 部 长 指示 下 来 说 让 队 上 立即 选 出 一 个 代表 上 北京 参加 “十 
一 ”国庆 观礼 。 现 在 的 年 轻 人 不 知道 什么 是 “国庆 观礼 *”， 那 会 儿 谁 能 参 
加 “国庆 观礼 ? 融 是 一 种 极 高 的 政治 待遇 和 和 采 誉 ， 因 为 能 见 到 大 救星 毛 
主席 。 

这 回 让 队长 包 世 忠 犯 难 的 十， 一 个 名 额 ， 给 谁 呢 ?部 里 传 来 余部 
长 的 意见 很 清楚 : 要 挑 一 线 的 同志 去 。 谁 都 是 一 线 的 同志 呀 ! 包 世 忠 
扳 着 手指 : “四 大 金刚 ”的 司 铅 吴 三 元 、 王 顺 、 刘 福 和 、 安 发 都 是 吃 兰 
在 先 、 手 握 判 把 用 汗水 换 出 来 的 丈 动 模 犯 ， 哼 哈 二 将 : 副 队 长 乔 涩 
平 、 钻 井 技 术 员 周 达 常 更 是 冲锋 在 前 的 勇士 ， 还 有 地 质 技 术 员 朱 目 成 
勤 勤 尽 尽 ， 束 连 炊事 班 的 老 班长 张 学 盏 部 是 功 不 可 没 的 松 基 三 井 的 功 
书 啊 ! 

“指导 员 你 看 这 怎么 办 ? ” 包 世 写 找 到 指导 员 沈 三友 。 老 沈 笑 笑 ， 
说 : “要 不 你 去 最 合适 ， 因 为 队长 只 有 一 个 。” 

包 世 忠 不 干 : “这 么 大 的 采 誉 ， 我 跟 你 都 不 能 去 ! 得 让 工人 们 

俩 人 最 后 商量 由 王 顺 去 。“ 我 们 32118 队 来 松 辽 后 ， 一 波 三 折 ， 总 
算 打 出 了 油 。 现 在 上 北 系 回 毛 主席 报喜 ， 得 顺 当 点 儿 。 王 顺 的 字 里 
有 ' 顺 ; 字 ， 他 去 好 。” 包 世 写 没 铁 ， 最 后 找 了 这 么 个 理由 。 

哈哈 ， 就 王 顺 ! 

26 日 出 油 。27 日 向 省 里 报喜 。28 日 部 里 下 达 参 加 国庆 观礼 名 额 。 
29 日 王 顺 的 名 额 才 定 下 ， 而 此 时 离 “ 十 一 ”只 有 两 天 时 间 。 

“ 快 来 剧 胡 子 ! 把 你 那 身 具 烘 烘 的 衣服 也 脱 了 ! ? 包 世 忠和 全 队 上 
下 像 要 怒 疼 女 似 的 给 王 顺 从 头 到 脚 、 从 里 到 外 收拾 了 整 半天 。 

上 天 安 | 向 毛 主 局 献 什 么 礼 ? 这 又 是 犯难 的 事 。 

“当然 是 这 上 我 们 打出 的 原油 喘 ! ” 包 世 起 从 朝鲜 战场 回来 见 过 大 
世面 ， 这 点 子 是 他 出 的 。 全 队 同志 欢呼 雀跃 。 


王 顺 后 来 真 上 了 天 安 门 城楼 ， 不 过 他 没有 机 会 代表 石油 工人 给 毛 
主席 献礼 ， 因 为 毛泽东 和 他 有 一 段 距离 ， 但 王 顺 回 到 队 上 坚持 说 毛 泽 
东 笑 睐 睐 地 向 他 招手 呢 ! 只 是 参加 观礼 要 求 太 紧 ， 大 会 工作 人 员 根 本 
不 让 他 们 带 什 么 东西 上 城楼 。 

余 秋 里 后 来 上 32118 队 视察 工作 时 ， 包 世 中 跟 他 聊 起 此 事 时 ， 余 秋 
里 笑 着 告诉 包 世 忠 : 毛 主席 其 实 已 经 知道 松 辽 打出 油 了 。 是 他 余 秋 里 
打 电 话 给 了 周 总 理 ， 再 由 周 总 理 转告 给 了 毛泽东 。 
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“同志 们 ， 你 们 听 到 了 吗 ? 毛 主 席 知 道 我 们 打出 油 啦 ! 知道 我 们 
32118 队 在 松 辽 打出 油 啦 ! ” 包 世 上 忠 拿 余 秋 里 部 长 的 话 ， 在 井 队 全 体 人 
员 会 议 上 好 好 辟 动 了 一 盔 。 这 是 后 话 。 

在 王 顺 市 着 喜报 进 北京 时 ， 黑 龙 江 省 委 的 欧阳 钦 书记 他 们 则 已 经 
坐 不 住 了 。 

“余部 长 ， 你 的 队伍 在 我 这 儿 打出 了 油 ， 老 头子 我 高 兴 啊 ! 我 得 去 
看 看 他 们 ! 而 且 是 市 着 大 肥 猪 去 ! 你 什么 时 候 过 来 呀 ? 我 也 准备 给 你 
设 宴 接 风 啊 ! ?欧阳 钦 书 记 给 北京 余 秋 里 打 电 话 。 

“ 鹃 呀 老 书 记 ， 太 谢谢 您 了 ! 我 代表 在 松 辽 工作 的 全 体 石油 同志 谢 
谢 您 。 没 有 您 老 的 文 持 ， 我 们 还 不 会 这 么 快 见 了 油 ， 我 现在 真 想 束 飞 
过 去 看 您 ， 可 手头 事 太 多 .…...” 余 秋 里 接 到 欧阳 钦 的 电话 ， 有 些 喜 出 让 
外 。 听 余 秋 里 映 边 的 人 介绍 ， 余 秋 里 生前 对 欧阳 钦 书记 怀 有 特别 的 感 
情 。 余 秋 里 几 次 说 过 : 他 之 所 以 能 指挥 石油 大 军 捅 出 了 个 大 庆 ， 离 不 
开 举 龙 江 地 方 沈 委 和 政府 的 全 力 支 持 ， 尤 其 是 欧阳 钦 书 记 的 支持 。 

欧阳 钦 还 是 位 老 资 格 的 革命 家 ，1959 年 的 省 委 书 记 中 ， 年 近 六 名 
的 欧阳 钦 算 是 少 有 的 长 者 之 一 了 。 但 这 位 老 书 记 草 命 涪 情 不 减 ， 从 那 
天 亲眼 看 到 石油 部 的 同志 送 来 蒜 香 的 原油 起 ， 他 老人 家 吏 一 直 处 在 高 
光 鸭 兴 从 之 中 (3 

“好 好 。 当 束 官 身 不 由 己 ， 那 我 移行 一 步 ， 替 你 去 奈 问 一 下 石油 同 
志 ! ”欧阳 钦 性 格 诡 衣 ， 快 人 快 语 。 

次 日 ， 墨 龙 江 省 委 、 省 政府 派出 两 辆 咀 斯 车 ， 分 坐 着 省 委 书 记 欧 
阳 钦 和 李 范 五 、 强 晓 初 、 李 剑 日 、 陈 法 平等 领导 ， 直 驰 肇 州 县 的 大 同 
镇 。 

北大 苑 的 秋天 ， 清 风 习 习 ， 到 处 是 金黄 色 的 如 画 风 景 。 望 痢 辽 阔 
的 黑土 地 ， 遥 远 符 立 在 平原 腹地 的 高 高 钻 塔 ， 这 一 路 上 欧阳 钦 书 记 兴 
致 格外 高 涨 ， 他 对 身边 时 任 省 委 秘 书 长 的 李 剑 日 说 :“ 北 大 殉 啊 北大 


元， 你 沉睡 了 几 万 万 年 总 算 又 要 欢腾 了 ! 李 秘 书 长 ， 你 说 我 们 在 北大 
区 发 现 了 油田 ， 谁 想 卡 我 们 脖子 也 卡 不 住 了 ， 这 在 国家 经 济 困 难 时 
期 ， 我 们 这 儿 出 油 了 ， 是 不 是 一 个 非 芝 关键 而 伟大 的 发 现 呀 ? 全 国人 
民 征 不 是 应 该 为 这 好 好 庆贺 这 一 具有 历史 意义 的 事件 ? ” 

李 剑 月 秘书 长 也 被 欧阳 钦 书 记 的 话 所 感染 ， 连 和 连 称道 : “是 该 庆 
。 松 基 三 井喷 油 正 值 国庆 十 周年 的 大 庆 前 夕 ， 是 同 国 庆 献 了 大 礼 ， 
上 加 喜 ， 应 该 大 庆 。” 

欧阳 钦 书 记 的 眼睛 内 动 着 ， 露 出 少 有 的 惊喜 : “好 啊 ， 那 咀 们 束 给 
这 个 即将 诞生 的 油田 起 个 名 吧 ! 松 基 三 井 在 大 同 镇 ， 我 们 就 把 大 同 改 
成 ‘大 庆 ，*"， 你 看 怎么 样 ? ” 

“ 太 好 了 ! 名 副 其 实 。 将 来 这 儿 要 是 有 了 大 油田 ， 肯 定 会 成 为 一 个 
非常 癌 腕 的 城市 。 山 西 有 大 同市 ， 我 们 这 儿 再 叫 大 同市 就 重复 了 。 
到 上 惨 太 大 好 1 六 

欧阳 钦 听 后 发 出 一 阵 明 朗 突 声 ， 他 的 跨 里 不 停 地 在 喃 喃 着 : “大 


只 洪 


“同志 们 ， 我 们 在 松 辽 打出 了 油 ， 这 是 历史 性 的 事件 ， 值 得 纪念 。 
将 来 ， 我 们 这 儿 要 大 发 展 ， 油 田 一 旦 建立 起 来 ， 这 沉睡 了 千年 的 北大 
荒 将 是 一 个 充满 生机 和 希望 的 地 方 ， 因 此 我 建议 ， 把 我 们 未 来 的 油田 
叫 成 大 庆 ， 因 为 它 是 在 我 们 国庆 十 周年 的 大 喜 日 子 里 发 现 的 ! 你 们 说 
好 不 好 ? ”在 与 松 辽 勘 探 局 的 干部 职工 见面 会 上 ， 欧 阳 钦 书记 把 自己 的 
想法 向 大 家 征求 意见 ， 立 即 得 到 了 所 有 人 的 热烈 响应 。 

3 

el 

大 庆 的 名 字 就 这 样 叫 开 了 。 

“大 庆 ? ! ? 余 秋 里 第 一 次 听 人 说 欧阳 钦 书 记 把 松 辽 出 油 的 地 方 叫 
大 庆 时 ， 丑 头 一 扬 , “好 嘛 ! 大 庆 好 嘛 ! ”他 对 康 世 恩 和 石油 部 机 关 的 
司 志 说 : “今后 我 们 就 把 松 辽 改 成 大 庆 。 哪 一 天 允许 对 外 说 了 ， 我 们 就 


把 它 标 在 地 图 上 。 现 在 哪 ， 我 们 只 能 在 内 部 称 它 为 大 庆 ， 对 外 还 不 能 
说 。 哩 哩 ， 这 叫 内 外 有 别 电 ! ” 

其 实 ， 目 松 基 三 井 出 油 后 ， 在 黑龙 江 和 石油 部 上 上 下 下 一 片 欢 庆 
之 时 ， 唯 独 余 秋 里 显得 不 那么 喜 形 于 色 一 一 人 至 少 他 在 表面 上 不 那么 像 
其 他 人 天 天 挂 满 了 言 色 。 

一 口 并 出 了 油 束 下 定论 ， 为 时 还 太 早 。 可 见 余 秋 里 心头 川中 失败 
的 阴影 太 深 。 或 者 说 作为 一 个 全 局 的 最 高 指挥 官 ， 余 秋 里 您 在 此 刻 愈 


清醒 。 
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在 王 顺 等 石油 战线 的 “国庆 观礼 * 团 忙 着 天 天 出 席 庆 次 活动 之 际 ， 

余 秋 里 组 织 他 的 石油 部 党 组 成 员 开 了 三 天 会 ， 听 取 松 辽 方 面 李 荆 和 他 
们 的 汇报 。 松 辽 石 油 勘探 局 的 汇报 是 令 人 振奋 的 ， 地质 部 长 春 物探 大 
以 重点 对 大 同 镇 一 融 进 行 的 地 震 勘 探 证 明 ， 松 基 三 井 所 在 高 台子 构造 
以 南 ， 还 有 一 个 更 大 的 葡萄 花 地 质 构 造 ， 面 积 在 300 平 方 公里 以 上 。 针 
对 上 述 情况 ， 松 辽 石 油 勘探 局 在 松 基 三 井 进入 试 油 阶段 时 便 提出 了 和 菠 
萄 花 构 造 预 探 的 总 体 设计 ， 而 且 就 在 余 秋 里 组 织 召 开 党 组 会 前 一 天 的 
国庆 十 周年 之 日 ， 和 葡萄 花 构 造 上 的 第 一 口 井 已 经 开 钻 。 

“好 ， 现 在 我 们 的 任务 是 要 加 大 勘探 力量 ， 争 取 早 日 把 那儿 的 油田 
面积 搞 清楚 ， 把 油层 的 厚度 搞 清楚 ， 还 有 是 保证 找到 油 后 能 将 它 采 出 
来 ! ” 余 秋 里 在 党 组 会 议 的 最 后 一 天 说 , “今年 我 们 的 原油 生产 已 经 处 
于 主动 ， 第 四 季度 可 以 腾 出 手 米 ， 以 更 大 精力 来 抓 勘探 。 松 辽 目 前 已 
有 一 口 井 探 出 油 来 ， 这 是 一 个 很 大 的 希望 ， 但 远 远 不 够 ， 我 们 还 要 争 
取 看 到 更 多 的 井 出 油 ! 而 且 要 搞 清油 的 分 布 情况 和 范围 ， 这 些 都 是 至 
关 重 要 的 .…..” 他 的 这 些 话 ， 在 几 天 前 就 由 秘书 整理 成 报告 ， 以 石油 部 
党 组 的 名 义 向 毛泽东 和 党 中 央 作 了 汇报 。 

很 快 ， 根 据 余 秋 里 和 党 组 的 决定 ， 康 世 恩 同志 立即 着 手 ， 与 技术 
人 员 迅 速 又 布置 了 63 口 探 井 井 位 ， 其 中 大 同 镇 长 垣 构造 内 布下 了 56 口 
井 ， 并 且 专 门 从 四 川 石油 局 调集 了 一 批 勘探 人 员 ， 参 加 勘探 。 

此 刻 的 余 秋 里 已 经 强烈 意识 到 松 辽 将 有 一 场 大 仗 要 打 ， 而 这 场 大 
仗 极 有 可 能 使 中 国 一 下 改变 缺 油 的 被 动 局 面 ! 

“历史 经 验 告诉 我 们 ， 要 采取 大 的 行动 ， 必 须 先 统一 思想 。 思 想 统 
一 ， 才 能 行动 一 致 .…..”1959 年 11 月 26 日 ， 北 京华 侨 饭 店 的 会 议 大 厅 
里 ， 余 秋 里 的 声音 在 此 久久 回荡 。 

“ 余 秋 里 同志 主持 召开 的 这 次 会 议 ， 可 以 说 是 新 中 国 石油 工业 发 展 
史上 的 一 个 里 程 碑 。 它 对 建设 一 文 拖 不 垮 、 打 不 烂 的 石油 队伍 起 了 重 


要 作用 。 通 过 这 次 会 议 ， 我 们 一 下 子 将 原来 一 盘 散 沙 式 的 队伍 变 成 了 
一 文 指 同 哪儿 惑 战 斗 到 哪儿 并 且 能 够 取得 胜利 的 钢铁 队伍 ! ”10 年 前 的 
1994 年 ， 已 是 80 图 高龄、 号 患 绝症 的 康 世 恩 癌 人 谈 起 当年 余 秋 里 吾 开 
的 华侨 饭店 会 议 ， 仍 然 激动 万 分 道 ,“ 那 会 议 才 叫 会 议 ! 开 得 极其 认 
真 ， 余 秋 里 同志 抓 住 石 油 行业 是 否 应 该 ' 又 让 又 上 "问题 ， 和 要 不 要 提 
倡 顾全 大 局 观念 、 集 中 力量 保重 点 这 两 个 重大 原则 问题 ， 进 行 深入 讨 
论 ， 大 做 文章 ， 人 整整 儿 十 天 时 间 ， 嘴 巴 都 磨 破 了 “。 我 家 与 华侨 饭店 殉 
一 街 之 隔 ， 可 会 议 期 间 我 儿子 结婚 我 都 没 敢 请 假 回 去 ..……” 

“ 跟 大 家 有 言 在 先 ， 我 这 回 没有 啥 长 篇 论 谈 。 只 读 来 耳 朱 想 移 听 听 
大 家 的 意见 。 所 以 这 次 会 议 期 间 你 们 可 以 把 想 说 的 话 ， 全 部 说 出 来 ， 
连 一 个 屁 都 不 要 瘤 着 ， 给 我 好 好 地 放 ! ” 余 秋 里 的 开场 白 ， 束 把 各 地 石 
油 局 和 丰 上 的 头头 脑 脑 们 的 情绪 给 调 了 起 来 。 

余 秋 里 则 和 党 组 成 员 们 整 天 拿 着 小 本 本 像 小 学 生 似 的 来 到 会 议 代 
表 中 间 听 他 们 "放炮 ”。 

“我 要 说 ! ”首先 站 出 来 的 是 新 疆 局 党 委 书 记 、 老 红军 王 其 仁 。 

“好 ， 老 王 你 和 完 说 。” 余 秋 里 一 副 虑 诚 的 姿态 。 

“余部 长 ， 我 有 话 要 先 对 你 说 ! * 王 其 仁 不 愧 是 一 位 在 苏联 工作 多 
年 的 老 红军 战士 ， 他 站 起 来 面对面 地 指 着 余 秋 里 ， 丝 毫 没 有 半点 舍 糊 
地 开炮 了 : “说 什么 呀 ! 说 你 余 秋 里 来 到 石油 部 后 是 干 得 雷厉风行 ! 新 
官 上 任 三 把 火 ， 这 我 们 也 理解 ， 你 想 上 任 后 立马 抱 个 ' 金 娃娃 "好 在 毛 
主席 面前 报喜 这 也 可 以 理解 。 可 你 理解 我 们 下 面 吗 ? 一 个 好 端 端 的 新 
疆 石 油 局 ， 才 像 模 像样 几 天 时 间 ， 你 倒 好 ， 搞 个 川中 会 战 ! 热 热 六 
阅 ， 各 又 烈 烈 ， 大 部 长 一 声 令 下 ， 束 让 我 们 张 局 长 市 上 大 队 人 马 ,， 千 
里 过 过 赶 到 天 府 之 国 去 了 。 可 你 知道 之 后 的 日 子 我 这 个 局 党委 书记 咋 
干 的 吗 ? 精兵 强 将 都 上 你 们 那个 会 战 去 了 ， 我 们 剩 下 的 呢 ? 都 是 些 老 
弱 病 残 ， 我 是 整 天 又 得 抓 独子 山 的 炼油 三 ， 又 得 抓 元 拉 玛 依 的 生产 ， 
顾 头 顾 尾 ， 结 采 哈 也 没 顾 上 。 大 跃进 年 代 ， 看 人 家 兄弟 单位 风 风 光 
光 ， 喜 报 一 个 又 一 个 ， 我 们 呢 连 扬眉吐气 的 机 会 都 没有 ! ” 
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会 场 静 我 。 人 秋 里 的 表情 。 木 椅子 上 传 来 咀 咬 
一 声 啊 ， 那 只 空 袖子 甩 了 180 度 拐 榴 

“ 王 书 记 ， 别 说 了 “。” 有 人 轻声 提醒 王 其 仁 。 

“为 什么 不 说 ? ” 王 其 仁 突 然 大 声 吼 道 ， 震 得 会 场 内 四 处 回音 。 

老 红军 战士 果然 视 死 如 归 。 会 议 代 表 们 在 内 心 敬 佩 王 其 仁 这 样 敢 
于 直言 的 老 红 军 时 ， 他 们 并 没有 忘记 侍 在 他 们 中 间 显 焰 位 置 的 那 只 有 岂 
着 空 袖子 的 人 也 是 位 老 红 军 。 论 参加 革命 工作 的 资格 ， 两 个 老 红军 不 
相 上 下 。 

当 过 兵 的 人 都 知道 有 个 不 成 文 的 规矩 : 谁 要 在 部 里 多 当 一 天 兵 ， 
后 面 来 的 战士 加 是 以 后 当 了 再 大 的 官 ， 你 在 这 兵 面 前 仍然 是 “ 源 兵 蛋 
A 

王 其 仁 知道 ， 坐 在 他 面前 的 那个 空 袖子 的 人 比 自己 不 是 多 当 几 天 

， 而 是 有 些 年 头 。 但 这 怕 什 么 ? 你 上 自己 说 的 ， 让 我 们 有 屁 也 痛 痛快 
J 何况 我 他 妈 的 不 是 屁 呢 ! 是 铬 届 呢 ! 新 疆 局 咋 啦 ? 我 的 新 
疆 石 油 局 的 队伍 先 姓 “新 疆 ”*"， 其 次 才 姓 “石油 ”! 

老 红 军 王 其 仁 竟然 说 着 说 着 ， 哭 了 起 来 : “反正 、 反 正 我 新 疆 局 再 
不 做 那样 的 傻 事 了 ! 要 支援 ， 也 得 等 我 新 疆 局 自己 先 把 指标 跃进 一 回 
了 、 扬 眉 吐 气 了 再 说 ! 否则 就 不 行 ! ” 

“不 行 ! 不 行 ! ”不 知 谁 撞 了 一 下 麦克 风 ， 结 果 会 议 厅 里 一 下 传 出 
几 个 回音 。 

代表 们 用 不 敢 直 视 的 余 光 看 着 用 右手 解 着 上 衣 扣 的 余 秋 里 部 长 。 

“ 王 书 记 说 完了 9? ” 余 秋 里 有 些 发 闽 的 声音 。 

“暂时 说 完了 。” 王 其 仁 也 不 含糊 地 回答 ， 看 来 他 是 准备 惨遭 部 
长 “不 打 肥 皂 刊 胡子 * 了 。 可 代表 们 有 些 意外 地 听 到 部 长 的 声音 这 回 异 
常平 静 。 


“好 嘛 ， 谁 接着 说 ? ” 余 秋 里 干咳 了 一 声 ， 然 后 声音 不 高 不 低地 问 
一 声 后 ， 抬 眼看 了 一 圈 喘 边 坐 着 的 人 。 

“ 那 我 就 说 说 吧 。” 青 海 局 局 长 他 铁 轮 站 起 来 不 紧 不 慢 地 说 着， 其 
实 看 得 出 他 心里 的 话 已 经 疝 了 好 久 了 。 这 也 是 头 高 原价 驴 。 话 不 多 ， 
也 不 绕 弯 ， 却 火 冲 冲 的 :“ 和 希望 以 后 石油 部 干什么 事 ， 先 照顾 照顾 我 们 
青海 这 个 穷 局 。 虽 不 容易 啊 ! 要 什么 底子 没什么 后 子 。 部 里 有 难处 ， 
我 们 小 局 下 面 也 有 难处 呀 ! 部 里 有 难处 时 ， 往 局 里 要 人 要 物 ， 可 我 们 
局 里 有 难处 时 找 谁 去 呀 ? 你 们 说 是 不 是 ? ” 

一 个 软 里 见 刀 子 的 家 伙 。 代 表 们 今天 都 在 为 余 秋 里 部 长 和 部 党 组 
捏 把 汗 ， 特 别 是 脾气 大 的 余部 长 。 他 们 心里 在 想 ， 这 阵势 下 去 ， 结 
只 能 有 两 种 ， 要 么 风风火火 想 大 干 一 番 石 油 事业 的 余 秋 里 部 长 从 此 做 
缩 头 缩 脑 的 马 鱼 部 长 ， 人 家 下 面 儿 个 项 着 国家 石油 大 梁 的 管理 局 和 油 
矿 唆 喝 什 么 你 部 长 在 上 面 束 跟着 吃喝 什么 ， 要 么 是 下 面 的 几 个 管理 局 
和 油 矿 厂 领导 的 脖子 软 兢 ， 老 老实 实 俯首 称臣 ， 听 从 他 余 秋 里 指挥 调 
遗 ， 不 说 一 句 怨 言 。 总 之 ， 不 管 哪 种 结 采 ， 这 回 华侨 饭店 会 议 肯定 古 
一 次 不 见 血 的 “鸿门宴 ”|! 

不 一 定 不 见 血 ! 有 人 私下 贸 镭 议论 道 ， 瞧 那些 老 红军 、 老 八路 ， 
他 们 的 喘 上 谁 没 几 个 枪 子 罕 过 的 和 孔 ? 他 们 怕 过 谁 ?” 说 不 准 会 一 吵 起 
来 ， 担 桌子 瞪眼 还 嫌 不 过 疗 呢 ! 

看 吧 : 第 一 位 老 红 军 都 呈 了 ! 第 二 位 局 长 不 是 软 里 藏 刀 嘛 ! 

我 看 余部 长 绝 不 会 咒 了 这 些 家 伙 ! 他 们 算 个 乌 ? 想 跟 部 长 较劲 ? 
真是 不 知 天 高 地 厚 ! 没 昕 说 毛 主席 为 哈 让 他 来 明 这 儿 当 石油 部 长 ? 殉 
征 他 余 秋 里 能 干 ! 能 打开 局 面 ! 哎 ， 你 们 听 说 这 个 故事 没有 ? 1940 年 
前 后 ， 我 们 八路 军 跟 日 本 鬼子 干 得 最 凶 的 时 候 ， 兵 力 损失 巨大 。 余 部 
长 那 时 可 是 文 队 政委 。 他 奉命 在 费 中 平原 一 边 跟 小 克 子 干 ， 一 边 发 展 
八路 军队 伍 ， 你 们 猜 怎 么 着 ? 嘿 ， 短 短 十 几 个 月 ， 余 部 长 他 市 的 队 
伍 ， 把 可 中 平原 的 小 鬼子 打 了 个 稀 里 哗啦 的 ， 而 他 目 己 的 部 队 由 开始 3 


个 连队 的 三 三 百人 一 下 壮大 到 了 5000 多 人 ! 这 在 当时 可 是 了 不 得 的 
事 ! 毛 主 席 都 表扬 过 余部 长 的 本 事 呢 ! 

嗯 ， 我 看 呀 ， 他 们 新 疆 局 、 青 海 局 的 人 是 吃 错 了 药 ! 吕 是 嘛 ， 我 
看 他 们 太 牛 了 ! 是 呀 ， 这 几 天 他 们 打出 了 油 ，《 克拉 玛 依 之 歌 》 也 唱 
得 太 啊 了 ， 还 有 柴 达 木 人 啥 的 ， 这 本 来 也 是 全 国人 民 文 援 的 结 采 ， 他 
们 现在 倒 好 ， 以 为 目 己 是 谁 了 ? 柴 达 木 油 田 是 他 们 目 己 家 的 了 ? 克拉 
玛 依 油田 也 是 他 们 目 己 下 的 仔 ? 呼 ， 我 看 他 们 是 井 底 之 蛙 ! 不 知 天 高 
地 厚 。 
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古 嘛 ， 余 部 长 他 们 有 什么 错 ? 咀 国家 的 石油 瓜子 束 这 么 注 ， 不 个 
集中 兵力 作战 ， 将 来 找 油 的 地 方 越 来 越 多 ， 而 且 油 田 也 越 来 越 多 ， 如 
果 都 各 二 各 的 ， 找 出 一 油田 目 己 就 独立 一 块 地 盘 、 摘 一 文 应 有 尽 有 的 
队伍 ， 那 我 看 整个 中 国人 都 调 来 所 石油 还 未 必 够 呢 ! 

可 不 是 ! 那么 干 法 虽 们 石油 部 束 不 叫 石油 部 了 ， 该 叫 “ 全 国 
部 ”了 ! 

得 了 ， 还 叫 “ 全 国 部 ” 呢 ! 要 真 到 了 那 时 候 ， 我 看 也 是 我 们 石油 部 
火 亡 的 时 候 了 ! 怕 是 连 石 油 部 的 名 分 都 不 会 有 了 ! 

古 啊 ， 要 真 到 那 份 上 ， 他 们 克拉 玛 依 、 他 们 柴 达 木 也 全 给 炙 了 ， 
那 时 他 们 往 哪 个 地 方 去 牛 呀 ? 

哈 喻 哈 ， 我 看 应 该 让 他 们 竹 答 否 涉 。 要 不 他 们 也 不 知道 目 己 姓 什 
A 

这 油田 那 油田 ， 这 管理 局 那 管理 局 ， 如 采 他 不 姓 石油 ， 也 不 姓 石 
油 部 了 ， 看 他 们 还 能 牛 多 少时 间 ! 

真是 不 伐 一 点 马列 思 主 义 ! 毛 主席 早 束 说 过 ， 搞 社会 主义 束 得 有 
全 局 观念 。 我 看 余部 长 和 党 组 的 方 同 是 对 的 ， 行 动 的 措施 也 没什么 
错 ! 咋 ， 国 家 这 么 缺 油 ， 他 一 个 克拉 玛 依 、 一 个 荣 达 木 油田 束 能 满足 
国家 发 展 需 要 啦 ? 全 国人 民 吏 该 问 他 们 供 煤 火烧 啦 ? 真是 恒 不 知 卫 ! 

唉 ， 说 到 发 啊 ， 还 古 去 年 川中 搞 砸 的 原因 。 他 们 四 川 也 真 古 的 ， 
本 来 地 质 情况 没 搞 清 楚 束 在 那儿 瞎 哮 吐 ， 束 人! 着 儿 口 井喷 油 便 到 处 吹 
发 现 大 油田 了 ! 弄 得 余部 长 跟着 他 们 在 毛 主 席 面 前 都 对 了 丑 .……… 

我 看 这 事 不 全 怪 四 川 局 ， 部 里 决策 也 是 有 些 问题 ， 搞 蛤 会 战 嘛 ! 
把 几 个 局 的 人 马 都 拉 上 去 了 ， 结 果 啥 名 特 都 没 干 出 来 ， 被 动 吧 ! 

你 不 当 部 长 说 话 轻 肚 肚 的 ， 噢 余部 长 他 们 容易 吗 ? 中 央 天 天 喊 着 
要 大 跃进 ， 大 炼 钢 铁 ， 粮 食 一 百 要 收 几 万 厂 ， 这 “卫星 ”一 天 放 一 个 ! 
石油 部 咋 一 点 动静 都 没有 ? 让 别人 以 为 你 石油 部 是 跟 毛 主席 、 和 作 中 央 


唱 反 调 ? 把 搞 油 的 都 整 成 “大 右 ” 了 ! 这 不 是 大 笑话 、 大 悲剧 嘛 ! 他 余 
部 长 能 这 么 干吗 ? 

唤 ， 其 实 啊 要 我 看 ， 他 余部 长 啥 都 别 操 心 ， 上 面 说 啥 就 跟着 吃喝 
哈 束 得了。 你 不 是 让 大 炼 钢铁 吗 ? 那 我 们 就 都 去 炼 吧 ! 让 新 疆 局 、 青 
海 局 去 风光 吧 

屁 话 ! 他 们 风光 啥 ? 拿 好 端 端的 国家 进口 无 颖 钢管 去 扔 在 土 炉 里 
烧 瘤 疙 出 来 去 风光 ? 这 叫 败 家 子 ! 余部 长 加 得 好 ! 还 加 得 不 够 ! 

行 了 行 了 ， 我 看 呀 石油 部 眼下 这 种 局 面 都 是 四 川 那 边 没 搞 出 油 来 
给 闸 的 。 

是 是 ， 哎 ， 四 川 局 的 包 儿 子 来 了 没有 ? 他 们 缩 到 哪儿 去 了 ? 

“我 是 四 川 局 的 。 那 我 就 说 说 吧 。*” 四 川 局 的 张 忠 良 终于 站 了 起 
来 。 他 也 是 一 名 老 红 军 ， 石 油 师 的 副 师 长 ， 他 身上 也 有 敌人 枪 子 留 下 
的 一 道道 伤痕 ， 他 平时 的 脾气 也 能 吃 挤 人 。 可 现在 他 变 成 了 一 只 受气 
的 小 兔子 一 一 哪 回 会 议 石油 师 的 人 从 上 到 下 好 像 都 不 吃香 似 的 。 政 委 
张 文 彬 在 新 疆 昌 说 是 局 长 ， 但 人 家 党 委 书 记 老 王 头 觉悟 更 高 ， 张 文彬 
要 不 是 余 秋 里 保 ， 早 就 是 右派 分 子 了 。 师 长 张 复 振 也 不 硬 气 呀 ! 搞 运 
输 去 了 ， 干 来 干 去 也 是 个 受气 包 。 本 来 副 师长 张 忠 良 可 以 为 石油 师 的 
全 体 将 士 直 直 腰 杆 的 ， 偏 偏 川 中 一 仗 打 得 窜 早 喔 ! 

“是 我 工作 没 做 好 ， 拖 标 了 各 兄弟 局 的 后 腿 ， 让 大 伙 儿 跟着 我 们 四 
川 倒霉 。?* 张 忠良 真有 绝招 ， 这 会 上 他 一 说 话 就 向 人 检讨 。 特 别 是 见 了 
新 疆 局 的 王 其 仁和 青海 的 李 铁 轮 ， 就 一 头 往 胸 前 垂下 ， 抱 起 双 拳 一 个 
劲 地 赔 不 是 ， 而 且 好 几 回 是 当 着 余 秋 里 部 长 及 其 他 几 位 部 领导 的 面 。 

好 你 个 张 忠良 ， 这 不 是 抛 着 弯 在 我 面前 加 我 嘛 ! 余 秋 里 不 是 傻 
人 ， 这 一 点 还 看 不 出 来 ? 

“余部 长 ， 这 会 这 么 开 下 去 不 行 啊 ! ”有 人 满 脸 愁 云 地 跑 到 余 秋 里 
的 房间 说 。 

余 秋 里 奇怪 地 问 : “怎么 不 行 ? 我 看 挺 好 的 。” 


“还 好 啊 ! 再 这 么 下 去 ， 他 们 非得 把 你 吃 掉 不 可 。 没 瞧 这 几 天 几 个 
骨干 局 领导 脸 上 都 春风 满面 ， 得 意 洋洋 的 ? ” 

“好 啊 ! 让 他 们 春风 满面 、 得 意 洋 详 嘱 ! 只 要 他 们 能 说 出 心里 话 ， 
那 束 让 他 们 去 洋洋 得 意 吧 ! 我 要 的 惑 是 这 个 1 ” 

“可 这 样 下 去 我 们 部 里 以 后 怎么 领导 队伍 呀 ? 每 个 局 目 己 都 有 一 
套 ， 上 面 的 话 没 和 人 听 ， 我 们 怎么 集中 兵力 找 大 油田 呀 ? ” 
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余 秋 里 笑 了 : “对 头 ， 你 提出 的 问题 也 就 是 我 心里 想 的 ， 也 是 要 在 
会 上 向 大 家 提出 来 的 。 我 们 既然 以 后 还 要 长 期 地 在 一 起 搞 石 油 ， 现 在 
就 先 得 把 心里 想 的 ， 连 同 我 们 过 去 做 的 对 与 不 对 的 地 方 都 摆 在 桌面 
上 ， 说 他 个 痛快 ， 直 说 到 连 屁 都 没有 可 放 的 时 候 ， 我 们 再 一 起 统一 思 
想 ， 统 一 认识 ， 这 样 以 后 我 们 才能 更 好 地 领导 和 组 织 队 伍 向 更 高 的 奋 
斗 目 标 前 进 ! ” 

“这 么 说 你 心里 早 有 底 啦 ? ” 

“没有 底 我 还 开 什 么 会 ? 开会 的 目的 就 是 要 达到 一 个 目的 。 我 们 现 
在 的 目的 是 : 石油 部 上 下 要 统一 认识 ， 思 想 往 一 处 想 ， 下 一 步 我 们 才 
能 在 松 辽 和 全 国 的 找 油 战斗 中 取得 突破 性 的 战略 与 战役 的 伟大 胜利 ! ” 

“余部 长 ， 你 又 要 给 我 上 战争 军事 课 了 ..………” 说 话 者 偷偷 笑 了 。 

余 秋 里 的 眼睛 瞪 得 汐 圆 : “ 搞 石油 就 跟 打 仗 一 样 呀 ! 我 不 用 战争 军 
事 手 段 我 能 搞 得 赢 吗 ? ” 

“ 嘻 嘻 ， 我 看 你 打仗 这 一 套 行 。” 

“你 以 为 我 这 个 中 将 是 捡 来 的 ? * 余 秋 里 说 完 这 话 就 哈哈 大 笑 起 
来 ,“ 走 ， 继 续 听 同志 们 放炮 去 ! ” 

刚 出 门 ， 工 作 人 员 就 将 余 秋 里 叫 住 ， 并 引 到 一 边 悄悄 说 :“ 李 立 三 
同志 和 李雪峰 同志 来 电话 说 找 时 间 想 跟 你 谈 谈 。” 

“ 咽 ， 他 们 要 找 我 谈 什 么 ? 我 现在 正 开 会 呢 ! * 余 秋 里 一 时 没 反 应 
过 来 。 

“肯定 是 有 人 将 会 上 讲 的 内 容 向 两 位 主管 工交 口 的 领导 反映 了 。” 

余 秋 里 的 脸 沉 了 下 来 ， 又 马上 绽开 : “让 他 们 反映 吧 。” 

后 来 李 立 三 和 李雪峰 两 位 主管 中 央 工 交 线 的 领导 真 找 了 余 秋 里 谈 
话 ， 并 且 好 言 劝 他 注意 下 面 的 意见 ， 尤 其 是 当下 大 跃进 的 形势 ， 千 万 
别 让 人 抓 住 啥 把 柄 。 


见 时 了 ! 老子 从 干草 命 那 天 起 束 没 有 想 过 目 己 怎么 着 ! 我 抓 石油 
后 么 着 ? 国家 那么 穷 ， 毛 主席 和 全 国 上 下 义 急 着 要 油 ， 我 不 采取 些 特 
殊 手 段 ， 不 集中 兵力 去 打 歼 火 战 ， 我 们 什么 时 候 能 搞 出 大 油田 来 ? 急 
啊 ! 都 是 给 吉 出 来 的 ! 那 征 没有 办 法 的 办 法 嘛 ! 跟 我 们 当年 与 小 日 本 
罗 子 干 仗 一 个 样 ， 他 把 我 们 的 根据 地 贤 了 ， 又 到 处 建 了 确 堡 、 伪 村 公 
所 ， 我 们 八路 军 到 哪儿 都 受到 限制 ， 可 我 们 得 站 住 脚 跟 ， 取 得 胜利 
呀 ! 那 束 得 想法 在 政 人 的 夹缝 里 求 得 生存 ， 有 了 生存 束 有 进攻 和 出 击 
的 机 会 ， 殊 有 了 战胜 政信 的 可 能 。 那 会 儿 我 们 搞 石油 整 古 这 个 样 ! 国 
家 没 钱 多 给 你 ， 石 油 系 统 目 己 的 底子 束 这 么 注 ， 你 这 么 干 猴 年 马 月 找 
到 大 油田 ? 不 行 ! 这 都 是 逼 的 ! 

余 秋 里 在 90 年 代 初 成 为 植物 人 之 前 ， 一 次 接受 一 位 部 队 写 作者 时 
这 样 说 。 

但 在 华侨 饭店 的 会 议 上 ， 他 知道 靠 简 单 的 儿 句 话 是 说 不 通 那 儿 个 
很 会 “ 蛋 不 讲理 ”的 局 长 书记 的 。 再 说 那 会 儿 政 治 形势 可 不 是 对 余 秋 里 
干 的 那 一 套 很 有 利 ， 弄 不 好 整个 石油 部 都 会 被 人 说 成 是 “ 右 部 "一 一 有 
右倾 机 会 主义 意识 的 部 门 。 搞 油 的 部 真 成 了 “ 右 部 ”麻烦 可 整 大 了 。 这 
种 先例 不 是 没有 。 

了 解 一 点 新 中 国史 的 人 都 知道 有 个 叫 周 小 舟 的 人 ， 当 过 湖南 省 委 
书记 ， 一 度 是 毛泽东 非常 喜欢 的 人 物 。 可 因为 在 庐山 会 议 期 间 跟 绢 德 
怀 有 过 相同 的 对 当时 中 国 形势 的 认识 和 看 法 ， 也 被 打 成 了 “ 反 党 集 
团 ” 的 成 员 。 毛 泽 东 在 庐山 会 议 结束 之 前 有 个 重要 讲话 ， 中 间 有 这 样 一 
段 话 ,“ 周 小 丹 你 这 个 人 ， 我 跟 你 讲 过 ， 你 是 民主 人 士 ， 你 是 挂 者 共产 
党 招牌 的 民主 人 士 。?” 周 小 丹 哪 是 什么 民主 人 士 ? 他 是 有 几 十 年 觉 龄 的 
共产 党 人 ， 证 省 委 领 导 。 毛 泽 东 这 样 说 他 ， 有 是 因为 过 去 毛泽东 曾经 把 
周 小 髓 看 作息 有 能 力 敢 干 大 事 的 党 内 少 有 的 几 个 “ 海 瑞 ” 式 好 干部 的 。 
现在 毛泽东 不 相信 和 周 小 舟 这 样 的 “ 海 瑞 ” 式 干部 了 。 毛 泽 东 接着 说 :“ 现 
在 听 说 海 瑞 出 在 你 们 那个 里 头 ， 海 珊 搬 了 家 了 “。 明 于 的 海 瑞 是 个 左 
派 ， 他 代表 富裕 中 农 、 富 农 、 城 市 市 民 ， 回 着 大 地 主 大 官僚 作 斗 争 。 


现在 的 海 瑞 搬家 ， 搬 到 右倾 司令 部 去 了 ， 向 马克 思 主 义 作 斗争 。 这 样 
的 海 瑞 ， 是 右派 海 瑞 。 我 不 是 在 上 海 提 倡 了 一 秋 海 瑞 吗 ? 有 人 讲 ， 我 
这 个 人 又 提倡 海 瑞 ， 又 不 喜欢 出 现 海 瑞 。 那 有 一 半 是 真 的 。 海 瑞 变 了 
右派 我 就 不 高 兴 呀 ， 我 就 要 跟 这 种 海 瑞 作 斗 争 ! ”(《 毛泽东 传 》， 
第 1007 页 ) 
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余 秋 里 过 去 一 直 是 毛泽东 眼 里 的 那个 “好 海 瑞 ”， 可 会 不 会 现在 因 
为 提出 石油 工业 “又 让 又 上 ”而 被 划 到 毛泽东 不 喜欢 的 像 周 小 舟 式 的 “ 右 
派 海 瑞 ”行列 中 去 呢 ? 

在 1959、1960 年 的 形势 下 ， 这 可 都 是 说 不 准 的 事 。 

回 杀 的 华侨 饭店 在 当时 的 前 门 一 市 是 座 别人 怪 的 建筑 ， 冬 雪 蒜 落 的 
时 候 里 面 的 气温 很 舒适 和 温暖 ， 但 独 臂 将 军 感到 他 的 那 只 已 经 空洞 了 
二 十 几 年 的 残 臂 阵 阵 作痛 ..….... 这 是 为 什么 ? 打仗 那 会 儿 条 件 那 么 差 为 
哈 没 感觉 ? 噢 ， 是 因为 一 个 劲头 地 回 前 冲 ! 冲 ! 这 样 的 情况 下 再 有 疼 
痛 的 伤口 也 不 会 感觉 到 的 。 解 放 也 有 10 年 了 ， 一直 没有 作痛 过 呀 ? 这 
是 怎么 啦 ? 

余 秋 里 推 开 窗 户 ， 看 着 漫天 飞舞 的 雪花 儿 ， 将 右手 向 窗外 伸 
去 ...... 儿 片 雪花 儿 颈 在 他 手心 上 ， 很 快 融 化 了 一 一 他 的 手 一 直 是 滚 资 
的 。 

噢 ， 是 心 在 疼 。 是 自己 用 深 次 的 心 在 倾注 对 中 国 缺 油 的 局 面 而 焦 
虚 而 奋斗 之 后 得 不 到 人 理解 和 共鸣 而 撞击 在 心头 的 疫 ! 

窗外 飘 雪 ， 飘 得 京城 一 夜 银 装 素 里 。 余 秋 里 关上 门 ， 不 让 一 个 人 
进 屋 ， 就 连 秘书 也 不 准 进 。 会 议 室 里 的 争吵 声 仍 在 继续 ， 而 且 一 声 比 
一 声 更 高 ..….. 

都 说 独 臂 将 军 生 性 脾气 暴 烈 ， 哪 知 他 内 心 世界 却 时 常 细腻 微妙 。 
如 果 不 是 这 样 的 人 ， 那 就 不 是 他 余 秋 里 ， 而 是 许世友 ， 许 世 友 一 生性 
格 独特 ， 刚 烈 有 名 ， 在 其 生命 最 后 时 候 也 一 副 虎 豹 之 相 。 但 余 秋 里 不 
一 样 ， 我 作为 他 几 百 万 队伍 中 的 一 员 ， 曾 经 在 余 秋 里 晚年 时 看 到 的 他 
形象 是 一 尊 完 完全 全 的 佛 相 一 一 善良 至 极 、 和 这 至 极 ， 心 里 能 装 得 下 
天 ， 脸 上 总 一 副 笑 睐 睐 的 样 。 他 可 以 盈 无 顾忌 地 走向 “中 央 首 长 * 住 的 
那 种 深 宅 朱 门 ， 跟 左 邻 右 舍 那些 站 在 马路 边 下 象棋 的 爷们 和 赤 着 背 的 


三 轮 车 手 聊 上 几 个 小 时 一 一 那 会 儿 没 人 相信 和 他 是 个 中 共 中 央 政 治 局 委 
员 、 书 记 处 书记 那么 官职 显赫 的 大 人 物 。 

“我 怕 蛤 ? 我 一 生 没有 给 老百姓 办 过 坏事 ! ”多 少 次 身边 的 警卫 和 
中 南海 的 人 劝 他 外 出 要 “注意 ”>， 余 秋 里 实在 生气 了 就 口 出 此 言 。 

不 是 一 生 积德 的 人 是 无 法 修道 成 佛 的 ， 更 不 用 说 有 佛 相 了 。 共 产 
党 人 是 不 信 修 道 的 。 但 共产 党 人 也 讲 道德 和 修养 。 要 不 为 什么 现在 胡 
锦 涛 为 总 书记 的 党 中 央 向 全 党 提出 “执政 为 民 ” 和 人 文治 理 社会 呢 ? 

在 军队 ， 在 打仗 和 完成 任务 时 ， 没 有 那么 多 废话 ， 下 级 就 是 服从 
上 级 ， 指 挥 员 让 你 打 到 哪儿 你 就 冲锋 到 哪儿 ! 死 了 是 烈士 ， 回 来 的 是 
逃兵 。 和 大 废话! 什么 正确 不 正确 ? 执行 就 是 正确 ! 不 执行 就 是 错误 ， 
就 是 违纪 ! 上 级 有 错 怎 么 办 ? 当然 可 以 改正 嘛 ! 提 意 见 也 是 可 以 的 。 
但 在 大 战 来 临 之 前 ， 在 决策 已 经 下 来 的 时 候 ， 你 需 再 怎么 哼 哼 哪 嘿 ， 
让 你 干什么 你 就 去 干什么 ! 死 了 一 个 ， 死 了 一 片 ， 束 是 全 军 覆 灭 也 得 
执行 ! 

这 就 叫 军队 ! 这 叫 指挥 打仗 ! 干 哈 ? 仗 还 没 打 起 来 ， 就 狗 日 的 吐 
喷 这 不 行 那 不 行 ， 那 等 你 什么 时 候 说 行 的 时 候 ， 黄 花菜 不 都 凉 了 嘛 ! 
黄花 菜 闵 了 束 算 了 ， 脑 袋 要 是 掉 了 你 找 谁 去 ? 

石油 部 的 几 个 副 部 长 和 一 些 司 局 长 看 着 会 上 下 面 的 石油 局 领导 那 
么 “ 猩 狂 >， 很 为 自己 的 余部 长 和 党 组 抱 不 平 。 

咋 ， 真 是 你 们 下 面 油田 、 油 矿 打 个 喷 呈 ， 我 们 石油 部 的 大 楼 就 揪 
晃 不 停 ? 那 也 太 小 看 人 了 ! 

“ 哎 嘿 唉 嘿 ， 你 们 瞎 吐 哮 什 么 昵 ? 开 会 就 是 让 人 家 把 心里 话 掏 出 来 
的 嘱 ! 这 有 啥 不 好 。 我 看 好 得 很 呢 ! * 余 秋 里 从 房间 里 出 来 ， 一 脸 平 静 
和 温和 之 色 。 这 反倒 让 机 关 同 志 捉摸 不 透 了 。 

“将 军 这 回 咋 的 啦 ? 给 下 面 的 人 吓 着 啦 ? ” 

“去 去 ， 余 部 长 人 过 谁 ? ” 

“ 那 他 这 是 怎么 啦 ? 别人 在 他 头 上 拉 屎 他 也 这 样 忍 着 ? ” 

“他 怎么 啦 ? 我 怎么 知道 ? 你 有 本 事 自己 去 问 问 他 ! ” 


“得 得 ， 这 上段 时 间 他 和 几 个 副 部 长 天 天 找 人 人 谈话、 征求 意见 ， 嘴 皮 
于 都 磨 破 了 ， 今 天 他 不 古 要 讲话 吗 ? 听 听 看 他 怎么 说 。” 

“ 走 ， 去 听 昕 一 一 ” 

余部 长 终于 说 话 了 一 一 “ 讽 门 宴 " 正 式 开 始 ! 台 下 的 各 种 角色 心里 
头 都 蕊 着 ， 七 上 八 下 的 。 只 有 玉 门 局 的 人 心里 比较 踏实 ， 因 为 前 几 天 
余 秋 里 请 他 们 发 言 ， 介 绍 他 们 顾全 大 局 、 文 援 兄 第 油田 建设 的 事迹 经 
验 。 玉 门人 来 这 里 谁 都 没 话说 ， 新 疆 能 出 克拉 玛 依 、 青海 能 出 柴 达 木 
盆地 ， 没 有 不 是 玉 门 人 文 援 的 结 有 末 。 那 个 作家 李 季 不 是 说 “ 凡 有 油田 
处 ， 都 有 玉 门 人 ” 嘛 ! 搞 油 田 的 人 ， 谁 也 牛 不 过 “ 玉 门 人 ”， 因 为 玉 门 是 
中 国 的 石油 揪 禾 ， 而 玉 门 在 一 边 文 援 全 国 找 油 ， 同 时 又 注意 发 展 目 己 
的 “ 玉 门 经 验 " 和 “ 玉 门 风格 ”也 确实 让 人 佩服 。 
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比比 玉 门 的 风度 ， 再 看 看 目 己 的 雅 量 ， 痢 性 和 青海 局 的 早 束 心里 
有 点 发 毛 了 。 

现在 又 看 到 余 秋 里 部 长 走 同 主席 人 台 时 那 只 空 负 子 “ 巍 砍 " 生 风 的 样 
儿 ， 新 疆 局 、 青 海 局 的 领导 开始 感觉 膀子 后 发 六 了 .…… 

“同志 们 哪 ! 这 个 会 已 经 开 了 十 几 天 了 。 收 获 不 小 。 现 在 我 代表 党 
组 讲 五 个 方面 的 问题 : 一 、 观 大 局 、 看 主流 、 辨 方向， 对 我 们 每 一 个 
领导 干部 和 机 关 来 说 ， 是 一 个 融 有 根本 性 的 课题 ， 也 是 检查 我 们 机 关 
和 领导 干部 政治 强 弱 的 试金石 …...” 听 听 ， 第 一 个 问题 就 是 “试金石 ”| 
喻 叫 “ 斌 金石” 你 是 音 命 者 还 是 不 单 命 者 ， 你 是 好 领导 者 还 是 个 不 好 
的 领导 者 , “试金石 * 上 一 试 束 明日 。 

那 也 是 要 看 余部 长 今天 举 出 的 是 什 么 “试金石 "了 ! 要 是 像 当 年 项 
庄 在 沛 公 面 前 要 的 那 把 剑 ， 这 回 新 疆 局 、 青 海 局 还 有 前 几 天 “ 牛 " 气 冲 
天 的 头头 脑 脑 们 倒 毒 了 ! 

“ 观 大 局 ， 我 们 现在 的 大 局 是 什么 ? 搞 社 会 主义 ! 把 国家 经 济 搞 上 
去 ，! 毛 主席 和 党 中 央 天 天 都 在 操心 把 经 济 建 设 搞 上 去 ， 把 老百姓 的 
生活 搞 上 去 。 不 搞 上 去 行 吗 ? 苏联 款 鲁 晓 夫 卡 我 们 殉 是 不 想 让 我 们 搞 
上 去 ; 美 帝 国 主义 帮 着 人 台湾 企图 反攻 大 陆 也 是 不 想 让 我 们 搞 上 去 ! 而 
我 们 呢 ， 毛 主语 说 了 ,一定 要 搞 上 去 ， 新 中 国 不 能 因为 苏联 和 美 带 国 
主义 卡 我 们 膀子 ， 闭 介 石 在 那儿 中 哮 ， 我 们 束 搞 不 上 去 了 ! 搞 不 上 去 
谍 不 是 中 国共 产 党 人 ! ” 

“这 束 是 大 局 ! 不 认识 这 个 大 局 ， 光 想 着 目 己 那么 一 点 小 天 地 、 整 
天 算 目 己 的 小 账 ， 就 不 可 能 理解 国家 的 大 局 。 我 们 石油 工业 建设 的 大 
局 是 什么 ? 不 是 有 了 几 个 小 油田 束 可 以 躺 在 那儿 吃 等 老死 了 ! 那 是 不 
行 的 ! 国家 建设 大 家 部 看 到 了 ， 莱 蒸 日 上 , 日新月异， 一 天 一 个 样 ! 
建设 发 展 了 ， 就 要 用 油 ! 毛 主 席 说 了 ， 没 有 石油 ， 国 家 就 发 展 不 上 
去 。 他 老人 家 着 急 ， 全 国人 民 着 急 ， 这 束 是 我 们 面临 的 大 局 ! 我 们 石 


油 部 目前 的 大 局 : 找 油 ! 找 大 油田 ! 找 出 国家 和 人 民 建 设 所 需 的 石 
油 ! ” 

“ 连 这 个 大 局 也 认 不 清 ， 我 们 还 算 什 么 石油 人 呀 ?” 

“ 鸿 门 竖 ”血腥 味 出 来 了 。 会 场 上 牙 仪 无声 ， 只 有 主席 台 上 那 只 独 
辟 不 集 地 在 空中 挥舞 着 。 

“我 们 石油 部 的 油 怎 么 找 出 来 ? 靠 什么 ? 我 看 束 是 要 徘 组 织 全 面 
的 、 综 合 的 、 有 效 的 大 协作 ! 有 了 这 种 大 协作 ， 台 能 最 大 限度 地 挖掘 
潜力 ， 实 现 大 跃进 ! ” 

“我 们 的 次 力 在 哪里 呢 ? 企业 内 外 ， 这 个 地 区 和 那个 地 区 的 协作 ， 
就 能 发 挥 很 大 的 潜力 ! 因此 ， 可 以 说 ， 协 作 本 吴 就 是 型 藏 着 巨大 的 生 
产 潜力 。 全 面 的 、 综 合 的 大 协作 ， 是 我 们 社会 主义 的 一 大 重要 特点 ， 
只 有 社会 主义 制度 下 才能 最 大 地 发 挥 这 种 协作 的 威力 ! ” 

乖 乃 ， 上 纲 上 线 了 ! 台 下 的 人 用 有 眼睛 偷偷 地 在 交流 。 

台 上 的 人 ， 继 续 挥 动 着 右边 的 独 辟 ， 我 们 石油 部 为 喧 要 搞 大 协作 
呢 ? 看 : 独 臂 多 是 握 紧 将 头 ， 然 后 一 个 指头 一 个 指头 分 开 来 

“第 一 就 是 我 们 落后 。 一 穷 二 白地 落后 ， 产 量 还 少 ， 少 得 可 怜 。 可 
我 们 石油 部 也 要 实现 高 速度 呀 ! 怎么 办 ? 到 毛 主 局 那儿 突 穷 去 ? 我 不 
干 ， 我 余 秋 里 不 会 干 这 种 事 的 ! 我 相信 和 在座 的 同志 们 都 不 会 干 ， 我 也 
相信 石油 部 所 有 的 同志 都 不 会 这 么 干 ! 毛 主 席 让 我 们 来 搞 石 油 ， 束 是 
希望 我 们 搞 出 名 堂 、 搞 出 大 名 堂 来 ! 新 中 国 建立 起 来 不 容易 ， 我 们 也 
征 在 帝国 主义 、 封 建 主义 和 官僚 资本 主义 扔 下 的 一 个 烂摊子 上 建立 起 
了 人 民 共 和 国 。 现 在 国家 要 发 展 ， 要 大 发 展 ， 因 为 不 发 展 不 行 ， 帝 国 
主义 欺负 我 们 ， 连 一 直 跟 我 们 很 好 的 “老大 哥 ” 也 要 欺负 我 们 ， 怎 么 
办 ? 束 得 高 速 发 展 ， 把 我 们 目 己 的 事 办 好 ! 石油 部 建立 时 间 不 长 ， 比 
别 的 部 委 更 可 怜 些 。 但 我 们 不 怕 ， 我 们 靠 大 协作 精神 。 这 样 做 ， 可 以 
解决 无 论 是 油田 建设 ， 勘 控 也 好 ， 炼 三 建设 也 好 ， 都 可 以 在 某 一 点 
上 ， 某 一 个 方向 上 ， 把 劣势 变 为 优势 。 所 以 ， 我 们 要 实现 高 速度 发 
展 ， 台 非得 协作 不 可 ， 而 且 是 大 协作 。 青 海 冷 湖 是 个 项 凉 的 地 方 ， 那 


里 草木 不 生 ， 连 麻 禾 也 不 去 ， 条 件 很 不 好 ， 但 今年 上 得 很 快 嘛 ! 克拉 
玛 依 在 采 、 炼 、 储 、 运 等 几 个 环节 上 能 迅速 建设 ， 保 证 了 高 产 ! 他 们 
都 是 什么 原因 取得 这 样 好 的 成 绩 ? 我 们 看 吏 是 全 国 石 油 工 业 系统 中 组 
织 了 大 协作 的 结果 。 这 叫 大 家 发 扬 了 共产 主义 风格 ， 你 帮 有 我 ， 我 助 
你 ， 七 手 八 脚 ， 一 下 束 上 去 了 ! 这 束 是 大 协作 的 结 采 。 你 单 靠 目 己 一 
个 小 太一 个 油田 办 得 了 大 事 吗 ? 一 时 你 可 能 行 ， 可 再 大 上 十 倍 八 倍 ， 
你 还 能 行 吗 ? 
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第 二 是 我 们 石油 勤 探 工作 的 发 展 音 毅 出 现 不 平衡 。 这 十 我 们 石油 
工业 本 喘 的 特点 。 为 蛤 ? 束 是 因为 油田 经 常 是 不 以 我 们 人 的 意志 为 较 
移 的 客观 情况 ， 它 加 起 来 可 以 归结 为 有、 无 、 大 、 小 、 东 、` 西 、“ 南 、 
北 ”。 哈 意思 ? 就 是 油田 有 的 地 方 有 ， 有 的 地 方 它 没有 ;有 的 地 方 它 
大 ， 有 的 地 方 殉 小 ， 有 的 东边 有 油 ， 西 边 吏 没 油 了 ! 有 了 时 南面 有 油 ， 
北边 可 能 有 ， 可 能 驶 没有 。 同 样 是 一 块 南 边 的 地 区 ， 也 不 是 都 有 油 ! 
有 的 今天 油 哗 哗啦 啦 地 冒 个 不 停 ， 明 天 你 就 是 叫 它 老 多 老 妈 它 也 不 出 
油 呀 ! 这 样 束 会 给 我 们 石油 系统 形成 一 种 你 无 法 改变 的 力量 的 不 均衡 
性 。 你 有 了 时 忙 得 不 行 ， 有 时 你 就 内 得 不 行 。 怎 么 办 ? 我 们 是 社会 主 
义 ， 整 个 石油 系统 是 一 到 棋 ， 全 国 是 一 盘 棋 呀 ! 这 样 束 更 需要 大 协 
作 。 特 别 是 人 肆 到 找 大 油田 时 ， 我 们 惑 得 集中 兵力 ， 加 速 地 质 勘 探 能 
力 ， 尽 快 找到 油田 ， 而 且 在 找到 油田 后 也 得 再 集中 力量 打 “ 歼 灰 战 ”， 
把 油 量 搞 上 去 。 

再 一 个 束 我 们 本 身 石 油 研 子 差 ， 国 家 现在 的 底子 也 很 差 。 怎 么 
办 ? 我 们 不 能 因为 属 子 差 束 不 干 活 ， 或 者 等 底子 好 了 后 再 干 ， 成 吗 ? 
不 成 ! 毛 主席 不 管 应 ， 全 国人 民 不 管 应 ， 我 们 石油 系统 目 己 的 同志 不 
答应 ! 可 你 又 不得 不 承认 ， 我 们 石油 部 殊 那 么 点 原子 ! 这 是 个 不 利 因 
素 ， 是 个 弱点 。 我 们 束 得 克服 它 。 人 靠 蛤 克服 ? 靠 我 们 把 有 限 的 力量 集 
中 起 来 ， 把 困难 留 给 目 己 ， 把 方便 留 给 别人 人， 主动、 全 力 地 文 援 兄 第 
单位 、 兄 第 部 门 ， 而 且 这 种 支援 和 帮助 从 长 远 和 全 局 看 ， 是 相互 的 帮 
助 和 支援 。 这 样 我 们 束 能 把 有 限 的 技术 力量 、 有 限 的 人 力 、 有 限 的 财 
力 放 在 一 起 ， 以 较 小 较 弱 的 力量 去 完成 我 们 的 大 任务 ! 去 争取 我 们 石 
油 事 业 的 大 突破 、 大 胜利 ! 

你 们 觉得 这 样 的 大 协作 ， 有 意义 吗 ? 值得 吗 ? 你 们 把 手 伸 起 来 我 
看 看 ! 大 家 赞同 不 货 同 我 的 观点 ? 


台 下 早已 被 台 上 说 话 的 人 深 深 感染 了 。 这 回 齐 刷 刷 地 把 手 举 了 起 
来 。 有 人 怕 部 长 看 不 到 ， 就 干脆 站 立 起 来 举 手 。 

余 秋 里 高 兴 了 ， 他 不 仅 看 到 他 的 战友 们 全 都 举 起 了 手 ， 而 且 连 新 
绪 局 的 王 其 仁 、 青 海 局 的 李 铁 轮 ， 还 有 四 川 局 的 张 忠良 ， 他 们 全 都 举 
本 

好 嘛 ， 大 家 都 同意 我 这 个 观点 ， 这 证 明 我 们 开 这 个 会 是 成 功 的 ， 
达到 了 统一 思想 的 目的 。 但 是 我 确实 也 要 进行 自我 批评 :我 们 以 后 不 
管 打 什么 大 仗 恶 仗 ， 也 不 管 像 玉 门 这 样 风格 特 高 的 油田 怎么 不 叫苦 、 
不 喊冤 ， 我 们 在 集中 兵力 的 时 候 ， 也 得 讲究 从 实际 出 发 的 原则 ， 不 能 
像 制 韭菜 似 的 ， 或 者 像 杀 鸡 取 卵 那样 ， 那 绝对 不 成 的 。 新 的 基地 、 新 
的 油田 要 开发 ， 也 不 能 把 老 的 油田 、 老 的 基地 丢掉 和 破坏 掉 嘛 1! 那 不 
是 真正 的 马克 思 主 义 做 法 ! 

“好 一 ”" 谁 在 下 面 高 喊 了 一 声 ， 一 看 原来 是 新 疆 局 的 王 其 仁 。 

“好 好 1 ”也 不 知 谁 附和 了 一 声 ， 于 是 整个 会 场 里 “好 * 声 一 片 ， 党 
声 一 片 。 

余 秋 里 趁 着 大 家 鼓掌 之 际 ， 往 会 场 扫 了 一遍 ， 他 高 兴 地 看 到 了 想 
看 到 的 人 ， 于 是 站 起 身 ， 秦 文 彩 同志 和 李德生 同志 ， 你 们 都 来 了 啊 ! 
去 年 我 在 四 川 会 战 期 间 没 有 认真 听 你 们 的 意见 ， 而 且 也 不 正确 地 批评 
了 你 们 ， 还 有 张 忠良 同志 也 提 了 很 好 的 意见 ， 我 没有 接受 。 现 在 ， 我 
再 一 次 代表 党 组 ， 也 有 我 个 人 的 意思 在 里 面 ， 我 向 你 们 检讨 ， 向 你 们 
赔礼 道歉 | 

将 军 部 长 突然 庄严 地 挺 直 胸膛 ， 举 起 右手 ， 向 秦 文 彩 、 李 德 生 等 
同志 又 敬礼 ， 又 鞠躬 。 

“ 哗 _ "这 回 掌声 真是 雷鸣 一 般 。 华 侨 饭 店 的 服务 员 以 为 出 什么 
大 事 了 ， 纷 纷 拥 到 走廊 和 会 议 室 的 门 外 ， 当 她 们 听 到 里 面 随即 传 来 欢 
笑 声 时 ， 才 微笑 着 回去 干 自己 的 事 。 

“同志 们 ， 现 在 我 想 趁 这 次 会 议 的 机 会 ， 向 大 家 报告 一 下 明年 一 
1960 年 咱 石油 部 的 工作 计划 。 明 年 可 能 对 我 们 石油 人 来 说 ， 是 个 好 年 


份 。 我 们 的 松 辽 已 经 出 现 希 望 的 旱 光 ， 如 果 勘 探 计划 继续 发 展 ， 我 们 
要 准备 组 织 一 次 史无前例 的 大 会 战 ! 彻底 把 中 国 贫 油 的 帽子 护 进 太平 
详 去 ! 同志 们 有 没有 决心 啊 ? ” 

“有 ! "会议 室 的 房 顶 出 现 了 强烈 震颤 。 
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余 秋 里 这 回 笑 了 。 是 该 值得 笑 一 笑 了 。 石 油 部 的 华侨 饭店 会 议 已 
经 过 去 了 45 年 ， 当 我 怀 着 一 颗 虚 诚 的 心 ， 一 步 一 步 走 入 这 段 历史 并 再 
回 过 头 看 看 后 来 新 中 国 石油 走 过 的 石油 史 ， 我 才 深 深 地 理解 了 康 世 恩 
同志 为 什么 说 此 次 会 议 是 “中 国 石油 工业 发 展 的 里 程 碑 " 了 。 是 的 ， 石 
油 工 业 与 其 他 行业 很 不 相似 ， 尤 其 是 中 国 的 石油 工业 ， 这 个 行业 本 寻 
的 基本 特点 是 它 的 “未 知 数 "， 油 在 哪儿 是 未 知 数 ， 能 不 能 成 为 油田 开 
发 、 怎 样 开发 、 开 发 的 结果 又 会 怎么 样 等 等 都 是 未 知 数 。 对 竺 这样 一 
个 特殊 战役 ， 靠 常规 的 工业 化 运作 简直 是 无 法 前 进一步 。 

“好 ， 现 在 散会 ! ” 

代表 们 带 着 一 身 热 血 ， 纷 纷 离开 北京 ， 准 备 接受 更 大 的 任务 。 而 
新 疆 局 和 青海 局 、 四 川 局 等 局 的 领导 没有 先 走 ， 他 们 围 着 余 秋 里 和 康 
世 恩 等 部 领导 就 是 不 走 ， 说 一 定 要 从 部 长 嘴 里 昕 到 下 一 步 如 果 松 辽 要 
大 干 ， 必 须 有 他 们 几 个 局 的 任务 、 而 且 是 最 光 采 最 艰巨 的 任务 才 走 。 

“放心 ， 余 部 长 绝对 不 会 轻易 将 哺 松 辽 的 硬骨头 任务 放 过 你 们 几 个 
局 的 ! 他 是 干什么 的 ? 指挥 打 大 会 打 硬仗 的 将 军 ! 他 最 知道 关键 时 刻 
用 谁 不 用 谁 ! 回去 吧 ， 好 好 统一 思想 认识 ， 做 好 松 辽 大 仗 准备 ! ” 李 人 
俊 对 几 个 局 长 表态 道 。 

仗 ， 有 的 是 给 你 们 打 的 ! 这 是 将 军 们 习惯 用 语 。 但 余 秋 里 没有 理 
会 王 其 仁 他 们 几 个 ， 现 在 他 心里 想 的 是 尽快 弄 清 楚 松 辽 到 底 是 个 啥 情 
况 ! 松 基 三 井 一 口 并 出 了 油 ， 并 不 能 说 明 松 辽 是 否 有 油 的 根本 问题 
一 一 当然 它 出 油 本 身 也 是 个 希望 ， 一 个 很 大 的 希望 ， 但 川中 的 教训 一 
直 压 在 他 余 秋 里 心头 ， 再 不 能 轻举妄动 了 ， 否 则 再 一 次 在 毛泽东 面前 
丢 丑 的 话 ， 他 余 秋 里 真 的 只 能 回 家 帮 素 阁 抱 孩子 了 一 一 余 秋 里 是 这 种 
人 了 吗 ? 四 十 四 五 岁 ， 年 富力 强 时 ， 自 然 不 会 干 这 种 “ 没 出 息 ” 的 事 ! 

这 时 的 康 世 恩 有 些 弄 不 清 余 秋 里 的 意思 : 按照 他 这 一 年 多 来 跟 独 
辟 部 长 一 起 工作 的 习惯 看 ， 他 余部 长 的 性 格 绝对 不 会 在 见 了 松 基 三 井 


这 样 “ 旱 光 初 照 ? 的 形势 面前 那么 沉 得 住 气 ! 干 吧 ! 甩 开 膀子 在 松 辽 上 
干 他 个 翻天 覆 地 ! 至 少 比 四 川 那 边 的 会 战 干 得 更 欢 势 嘛 ! 但 康 世 恩 很 
快 明日 了 余 秋 里 的 意思 。 

“ 老 康 ， 这 回 松 基 三 井 的 出 油 情况 ， 以 保守 的 数字 同 外 说 。 宣 传 上 
更 不 要 多 说 这 事 ， 现 在 还 不 是 时 候 。”* 秦 老 衣 同 的 再 次 聚会 时 ， 余 秋 里 
第 一 名 话说 的 惑 是 这 个 。 

康 世 恩 完 全 明日 了 : 余部 长 在 等 竺 松 辽 下 一 步 的 进展 情况 。 于 十 
他 报告 说 : “ 松 基 三 井 这 两 个 多 月 的 出 油 情况 一 直 稳 定 ， 这 说 明 地 下 储 
油 情 况 和 地 质 构造 不 像 川中 。” 

“其 他 布置 的 井 进展 怎么 样 了 ? ” 余 秋 里 更 关心 松 基 三 井 后 部 里 所 
决策 布置 的 男 外 63 口 井 ， 尤 其 是 布 在 大 同 长 垣 构造 上 的 那 56 口 井 。 地 
质 部 现场 地 震 队 送 到 石油 部 的 资料 已 经 证 明 ， 那 个 长 垣 构造 长 达 千 余 
公里 、 宽 有 数 十 公里 ， 横 卧 于 松 辽 平原 的 盆地 中 央 ， 像 一 只 巨大 的 长 
方形 鱼 盘 ， 和 葡萄 伦 、 高 台子 和 太平 屯 等 儿 个 构造 则 像 大 “ 鱼 盘 ”中 的 几 
个 小 土豆 。 要 是 长 垣 整个 构造 都 能 证 明 是 储 油 的 ， 那 将 是 个 什么 样 的 
油田 呀 ? ! 

不 敢 想 不 敢 想 ， 部 机 关 好 几 个 技术 干部 一 听 连 连播 头 ， 虽 然 他 们 
心里 也 和 希望 能 为 祖国 找到 一 个 大 油田 ， 但 他 们 没有 勇气 去 想到 这 回 要 
找 出 一 个 世界 级 的 大 油田 。 

择 么 不 敢 想 ? 中 国 就 不 能 有 “ 巴 库 ”? 何 长 工 老 将 军 不 已 经 说 要 在 
三 年 内 找到 “中 国 的 巴 库 ? 咕 ! 余 秋 里 把 右手 压 在 中 华人 民 共 和 国 地 图 
的 “ 雄 鸡 潜 "? 上 ， 丹 田 之 气 一 提 : 我 束 要 “中 国 的 巴 库 ”! 

“部 长 ， 松 辽 的 长 途 电话 接 通 了 。” 秘 书 将 电话 简 放 到 余 秋 里 的 手 
里 。 

“ 咀 ， 我 是 余 秋 里 啊 ! 什么 ? 还 听 不 清 啊 ? ” 余 秋 里 说 第 一 句 话 的 
时 候 ， 已 经 把 院子 前 后 的 人 都 吵 醒 了 ， 可 松 辽 那 边 的 电话 里 还 像 区 蝇 
似 的 不 俘 叫 唆 着 : “你 能 不 能 再 声音 大 一 点 ? ” 


余 秋 里 用 力 抬 起 一 条 腿 ， 器 在 木 椅 上 ， 想 借助 这 力量 把 底气 再 往 
上 提高 两 倍 : “.…… 同 志 们 哪 : 你 们 必须 千方百计 地 争取 速度 ! 对 ， 速 
度 ! 在 工作 中 要 做 到 四 快 ， 快 运输 、 快 安装 、 快 开 钼 、 快 和 钉 进 。 哎 ， 
对 头 ， 四 快 ! 你 们 要 知道 ， 这 一 批 打 得 快 和 慢 ， 会 直接 影响 到 下 一 步 
的 布局 问题 ! 也 关系 到 明年 全 盘 的 工作 布局 问题 和 决心 啊 ! 是 的 ， 我 
很 着 急 。 你 们 早 完 成 10 天 ， 我 和 部 里 就 可 以 早 10 天 下 决心 。 对 ， 对 
对 。 所 以 我 现在 再 次 要 求 你 们 : 务必 在 明年 3 月 前 将 长 垣 构造 上 已 定 下 
的 56 口 并 打 完 它 ! 哎 ， 对 对 。 目 前 松 辽 只 有 一 口 井 出 油 还 不 能 说 明 问 
题 。 能 不 能 把 松 辽 这 个 油田 定 下 来 ， 你 们 还 要 做 许多 艰 否 的 工作 。 现 
在 的 任务 是 加 速 勘 探 ， 鼓 足 干劲 ， 分 秒 必 争 ! 听 明 日 了 吗 ? ” 
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“ 听 明 日 了 ! ?和 松 辽 那 边 回答 得 很 啊 亮 。 

读者 是 否 意识 到 ， 此 时 的 将 军 部 长 心目 中 已 经 开始 在 酝 配 一 场 共 
和 国 空前 的 建设 大 战 了 ! 从 来 到 石油 部 后 ， 将 军 经 过 相当 一 段 时 间 对 
克拉 玛 依 、 柴 达 木 等 油田 的 实地 考 硅 和 调查 研究 ， 早 已 认识 到 ， 中 国 
的 石油 之 战 ， 再 靠 过 去 分 散 兵 力 在 这 一 处 据 几 个 孔 、 在 那 一 处 再 搞 几 
块 地 普查 勘探 一 下 ， 或 者 像 西 方 的 公司 式 开发 是 不 可 能 大 有 作为 的 。 
男 一 方面 ， 新 中 国 成 立 才 10 来 年 ， 完 全 的 计划 经 济 形式 也 不 可 能 让 他 
采取 西方 式 的 石油 开发 模式 。 那 么 可 以 选择 的 只 有 一 种 : 利用 社会 主 
义 的 优势 ， 集 中 兵力 干 大 事 。 而 石油 工业 的 特殊 性 ， 又 使 他 非常 目 然 
地 想到 了 用 军事 手段 、 军 事 艺 术 和 军事 思想 来 完成 和 实现 这 样 的 大 作 
战 计划 ， 便 成 了 坚 无 疑问 的 最 佳 光 择 。 

这 十 余 秋 里 娴熟 的 一 | 指挥 科学 。 他 在 战争 年 代 ， 从 毛泽东 和 痪 
龙 、 绢 德 怀 那 儿 学 到 了 很 多 东西 ， 当 然 ， 更 多 的 实践 是 他 目 己 的 。 关 
于 余 秋 里 在 军事 科学 上 的 独特 才能 ， 我 听 过 专门 研究 过 他 的 军事 专家 
们 说 : 余 秋 里 的 本 事 在 于 他 既 有 纯粹 军事 家 的 那 种 决断 勇气 、 敢 打 敢 
冲 和 战 之 必 求 胜 的 战 将 风范 ， 同 时 义 有 政治 家 的 那 种 疼 于 把 握 战 斗 人 
员 的 思想 、 觉 情 ， 并 通过 行 之 有 效 的 政治 鼓动 ， 使 每 一 个 参战 人 员 时 
刻 处 在 目 觉 目 愿 的 高 昂 斗 志 状 态 的 政治 邦 略 。 

川中 一 战 ， 余 秋 里 在 毛泽东 和 全 国人 民 面 前 丢 过 脸面 。 但 对 余 秋 
里 个 人 和 对 后 来 的 中 国 石油 事业 来 说 ， 真 古 难 得 的 一 份 宝 贯 精神 财 
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华侨 饭店 会 议 吵 得 很 厉害 ， 有 人 认为 按 余 秋 里 的 脾气 ， 必 定 会 把 
那些 不 听命 于 他 、 在 关键 时 刻 刀 有 小 九 九 的 下 属 ， 以 最 严厉 的 方式 来 
解决 他 们 的 问题 。 但 将 军 这 回 没有 ， 他 镇 静 目 知 地 当 狼 着 整个 石油 队 
伍 的 方方面面 ， 以 细致 耐心、 实事 求 是 和 体 访 、 理 解 的 工作 方法 ， 


让 人 心服 口服 ， 最 后 达到 他 愿望 的 那 种 “万 众 一 心 ， 所 向 披 靡 ”的 目 
的 。 

好 了 “。 队 伍 不 再 是 你 行 你 素 、 我 行 我 素 的 散 沙 一 盘 了 。 人 情绪 高 昂 
的 战 前 准备 已 就 绪 。 现 在 只 等 一 声 令 下 了 。 

战 令 好 下 ， 但 “敌人 ”在 哪儿 ? “敌人 ”的 兵力 有 多 大 ， 又 以 什么 方 
式 采 取 行 动 ? 余 秋 里 现在 需要 亲 目 决断 一 一 川中 经 验 已 经 告诉 他 在 没 
有 和 弄 清 地 下 情况 时 ， 他 的 “石油 之 战 " 就 不 能 发 令 。 

战 前 的 侦察 是 最 必要 的 。 布 孔 打 井 的 勘探 普查 ， 是 “石油 之 战 * 的 
基本 侦察 内 容 。 余 秋 里 因此 特别 关注 新 布下 的 几 十 口 井 ， 尤 其 是 地 质 
部 现场 地 震 资 料 所 显示 的 那个 “大 鱼 盘 ”一 一 长 垣 构造 上 的 那 56 口 井 。 
这 是 余 秋 里 为 了 继续 论证 松 基 三 井 的 出 油 是 否 真 的 稳定 和 高 产 ， 更 为 
的 是 确定 松 辽 是 否 真 的 存在 大 油田 。 

“ 老 康 ， 应 该 再 派 技术 力量 往 那儿 去 ， 只 有 吃透 吃 准 那 边 的 地 下 情 
况 ， 我 们 才能 决定 行动 决策 。” 余 秋 里 急切 和 焦虑 地 一 次 次 找 来 康 世 
恩 ， 催 促 他 调集 更 强 的 力量 到 松 辽 那 边 去 。 于 是 康 世 恩 迅速 把 石油 部 
几 位 技术 “大 将 军 ” 张 俊 、 翁 文 波 、 李 德 生 、 童 完 章 等 全 部 派 到 松 辽 前 
线 ， 与 已 经 在 那儿 的 张 文 曲 、 杨 继 良 、 安 启 民 、 武 依 民 及 从 苏联 留学 
归队 的 胡 见 义 、 瞧 六、 李 何 青 等 会 合 ， 展 开 技 术 评 估 松 辽 的 “ 侦 罕 尖刀 
行动 >。 这 些 技术 专家 来 到 前 线 后 ， 分 组 行动 ， 有 合 有 分 地 死 死 盯 住 每 
一 口 勘探 井 的 钻探 进展 ， 一 有 情况 ， 立 即 汇聚 一 起 研究 分 析 。 

即便 如 此 布局 ， 余 秋 里 仍然 不 很 放心 。1959 年 12 月 26 日 将 盏 部 长 
风尘 仆仆 地 踏 上 了 松 辽 大 地 。 也 许 谁 也 无 法 理解 日 理 万 机 的 他 ， 为 什 
么 在 本 年 度 只 剩 下 最 后 几 天 的 时 间 ， 还 要 赶 到 遥远 的 北国 ? 

将 军 到 底 在 想 什 么 呢 ? 

将 军 一 路 默默 无 言 ， 只 有 那 双 深 之 的 眼睛 透 过 苏 式 号 斯 吉普 车 窗 
口 ， 在 寻 竟 、 在 探究 、 在 思考 他 有 眼前 的 这 块 陌 生 而 充满 神秘 感 的 黑土 
地 。 

啊 ， 这 就 是 松 辽 ， 广 妆 无 韧 ， 一 展 平川 ， 举 目 无 边 。 


啊 ， 这 就 是 松 辽 ， 日 雪 甩 上， 漫天 银 效 。 一 个 连 一 个 的 水 泡子 像 
一 面 面 巨 大 的 镜子 ， 在 阳光 下 格外 洽 眼 ...... 而 在 几 千 万 年 前 ， 这 里 曾 
是 草木 成 密 、 乌 飞 禾 欢 、 鱼 是 满 塘 、 玉 珊 丰 人 蔡 、 兽 禽 同 乐 的 水 译 天 国 
呀 ! 
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太美 了 ! 美 得 透 心 ， 美 得 刻骨 ， 美 得 热血 腾 升 。 

但 也 太 苍 六 了 ! 苍凉 得 叫 人 念 惧 ， 叫 人 寒战 ， 叫 人 慨叹 。 

嘿 哈 哈哈 ! 这 就 是 我 们 的 北大 荒 ! 将 军 突 然 一 阵 放纵 的 大 笑 。 那 
笑 声 惊 得 近 处 的 一 群 黄 羊 足 跳 县 内 ， 逃 之 天 天 .………. 

松 了 这， 以 其 原始 的 质朴 和 宽阔 的 胸怀 ， 第 一 次 迎接 了 我 们 的 将 军 
部 长 。 

“ 真 他 妈 的 冷 噢 ! ”本 机 一 次 次 叹息 ， 一 次 次 呵 气 一 一 从 他 嘴 里 呵 
出 的 气 ， 如 同 白 色 的 狗 尾巴 ， 又 忽而 消失 得 影 迹 无 踩 。 

毛 领 军 大 衣 里 的 将 军 部 长 则 露出 头 ， 朝 司机 笑 笑 ， 然 后 举 起 右 
手 ， 来 了 一 个 出 人 意料 的 动作 : 摘 下 头 上 那 顶 绿 呢 军 帽 ， 旨 和 目 己 的 脸 
上 局 起 来 ! 

“部 长 你 还 热 啊 ? ”司机 惊 叫 起 来 。 

部 长 又 是 一 阵 碍 妆 的 大 笑 ， 说 : “ 热 ! 就 是 热 ! ” 

司机 疑心 重重 地 本 了 一 眼 将 军 那个 头 据 ， 可 不 ， 毛 苷 昔 的 发 根 里 
竟然 有 唱 至 在 内 动 ! 

热 ! 哈哈 哈 ! 这 零下 几 十 度 的 冰天雪地 里 ， 谁 能 言 热 ? 唯 有 大 将 
军 斯 人 也 ! 

“ 味 唆 唆 一 一 ”突然 ， 吉 普 车 前 的 轮 下 响起 一 声 冰 和 裂 ， 于 是 四 周 的 
冰天雪地 犹如 一 块 电极 板 ， 顿 起 一 串 奇 妙 而 悦耳 的 声 普 ， 一 直 传 至 天 
a 

怎么 回 事 ? 司机 惊 得 目瞪口呆 。 

什么 也 没有 发 生 。 大 地 仍然 日 雪 藻 荡 ， 连 天 接地 ..….…. 

“嘿嘿 ， 你 们 没有 往 前 看 嘛 ! 看 ， 那 边 是 什么 ? "将军 部 长 笑 呵 呵 
地 抬 起 右手 ， 指 指 略 偏 西向 的 前 方 。 

“ 哎 ， 快 看 ! 红旗 ! ”司机 惊 呼 。 他 的 眼前 ， 一 面 鲜 艳 的 红旗 分 外 
醒目 地 在 雪 地 里 招展 .……. 


“是 是 ， 还 有 钻 塔 ! 我 们 的 队伍 呀 ! ”秘书 也 看 到 了 : 一 尊 答 立 在 
天 地 之 间 的 钢铁 钻 塔 .……. 

“加 速 ! 上 我 们 的 井 台 去 ! ”将 军 部 长 把 右 臂 奋力 地 向 前 一 挥 ， 像 
当年 带 着 红军 纵队 飞越 雪山 草地 。 

吉普 车 的 四 轮 后 顿时 溅 起 一 片 雪 浪 .……… 

“到 了 到 了 ! 葡萄 花 7 号 井 ! ”在 北京 很 少 有 笑 声 的 将 军 部 长 ， 今 天 
格外 高 兴 ， 尤 其 见 了 自己 的 队伍 ， 笑 呵呵 的 脸 没 换 过 相 。 

“同志 们 辛苦 啦 ! ”吉普 车 的 轮子 刚刚 停 下 ， 将 军 部 长 的 双 脚 已 经 
蹊 到 了 并 台 。 

“是 部 长 啊 ! 部 长 您 怎么 来 啦 ? ! ”工人 们 先是 一 避 ， 继 而 欢呼 起 
来 ， 纷 纷 围 聚 过 来 。 

“我 来 看 你 们 哪 ! "将军 部 长 抬 起 左 腿 就 往 钻 塔 井 台 的 甲板 上 迈 。 

“ 哎 哎 ， 部 长 别 上 来 ， 小 心 滑 倒 ! ”工人 们 嘻嘻哈哈 、 咱 咋 呼 呼 地 
又 想 挡住 部 长 ， 又 想 拉 他 上 去 。 人 慢 神 间 他 们 发 现 挡 是 不 可 能 的 ， 于 是 
干脆 扶 住 部 长 的 左右 胜 膊 ， 一 把 将 他 拉 到 了 又 滑 又 冰 的 井 台 上 ..………. 

有 人 发 现 ， 他 们 揪 住 的 是 一 只 空空 的 腹 膊 ， 怎么 回 事 ? 他 们 惊 情 
得 张大 了 嘴巴 ， 双 不 敢 野 声 。 

“部 长 在 长 征 路 上 打仗 打 掉 了 一 只 有 膊 。»” 有 干部 轻 轻 向 惕 着 的 工 
人 耳语 道 。 

原来 如 此 ! 工人 们 肃然 起 敬 。 

“来 ， 我 们 担 握手 ! * 余 秋 里 将 右手 伸 向 每 一 位 正在 井 台 工作 的 工 
人 和 技术 人 员 。 

“小 心 哪 余 部 长 ， 您 的 手 没 戴 手 套 ， 可 千 万 别 磁 上 铁器 ， 那 样 会 撕 
掉 皮 肉 的 ! ” 轮 到 与 一 位 青 工 握手 时 ， 那 青 工 缩 回 手 ， 这 样 说 着 。 

这 回 是 将 军 避 了 : 他 想 脱 去 青 工 的 手套 与 他 握手 ， 但 没有 成 功 。 

“部 长 您 别 动 ， 我 自己 来 。” 青 工 慢 慢 地 脱 下 手套 ， 露 出 于 着 纱布 
的 手 。 


“怎么 ， 手 受伤 了 ? ”将 军 把 那 只 衰 着 纱布 的 手 放 在 自己 的 手心 


“有 一 次 换 钻 时 ， 没 顾 上 戴 手 套 ， 结 果 措 了 一 下 钻 杆 ， 就 给 撕 下 了 
一 块 度 .……” 青 工 不 好 意思 地 说 。 

余 秋 里 不 无 心疼 地 问 : “很 疼 吧 ? ” 

“不 疼 ! " 青 工 挺 挺 胸 且 ， 脸 上 露出 孩子 般 的 稚气 。 

余 秋 里 转 过 头 ， 对 并 人 台 的 干部 说 : “咱们 来 这 儿 工 作 的 同志 不 少 是 
南方 人 ， 他 们 不 知道 北方 到 展 有 多 冷 ， 千 万 要 告诉 同志 们 在 冬季 施工 
的 注意 事项 ! ” 

“是 ， 我 们 一 定 注意 。” 

“这 儿 真 是 奇 冷 啊 ! ” 余 秋 里 这 回 真 开始 感 疏 了 。 他 看 到 井 台 上 刚 
刚 泌 上 的 热 水 ， 仅 仅 冒 了 几 丝 日 烟 束 变 成 了 硬 邦 邦 的 冰 碚 。 再 看 那 铁 
塔 四 周 的 帆布 上 ， 挂 满 了 密 密 矿 麻 的 冰 妆 ， 阴 光一 照 ， 如 同 汉 布 一 
刻 。 再 看 看 零下 二 三 十 度 下 工作 的 工人 们 ， 因 为 不 停 地 提 钻 下 外 ， 那 
记 背 辟 头 盖 脸 地 到 处 飞 湛 ， 于 古 他 们 的 喘 上 个 个 都 像 罕 了 厚 厚 的 大 亚 
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“六 蔡 啊 ! 辛苦 ! ”" 余 秋 里 一 次 次 地 哺 哺 着 ， 脸 上 开始 凝重 起 来 。 

“晚上 让 同志 们 多 吃 点 热乎 的 东西 ! * 余 秋 里 对 随行 的 干部 连声 叮 
时 后 ， 又 高 声 地 问 工 人 们 : “同志 们 ， 你 们 知道 今天 是 什么 日 子 ? ” 

工人 们 一 下 避 了 : 什么 日 子 ? 好 像 离 新 年 还 有 几 天 嘛 ! 是 啊 ，12 
月 26 日 ， 啥 日 子 ? 

“对 ， 今 天 是 12 月 26 日 。 是 我 们 的 毛 主 席 66 当 大 寿 的 日 子 ! ”部 长 
说 。 

井 台 顿时 欢腾 起 来 ， 喧 嘻哈 哈 地 你 一 言 我 一 语 地 : 那 今 晚 我 们 吃 
面条 ! 庆祝 毛 主 席 生 日 ! 

余 秋 里 笑 了 ， 大 声 说 道 : “对 ， 我 们 吃 热 面条 ! 吃 长 寿 面 ， 一 是 视 
毛 主语 健康 长 奉 ， 二 是 为 我 们 在 松 辽 大 地 上 找到 大 油田 ! ” 

这 一 上 晚上， 凡是 余 秋 里 去 过 的 那些 井 台 ， 全 都 吃 上 了 热 腾 腾 的 面 
条 ， 有 的 井 台 还 弄 了 些 酒 。 大 伙 儿 吃 得 非常 开心 。 

这 一 幕 远 在 西子 湖畔 的 毛泽东 并 不 知道 。 他 正在 和 吴 边 的 一 帮 秀 
才 们 读书 ， 读 《政治 经 济 学 教科 书 》。 参 加 读书 会 的 有 陈伯达 、 胡 
绳 、 邓 力 群 、 田 家 英 。 从 12 月 10 日 束 开 始 读 了 ， 而 且 一 直 读 到 新 年 的 2 
月 9 日 ， 前 后 历时 两 个 多 月 。“26 日 ， 是 毛 主 席 66 岁 生日 ， 也 没有 中 断 
读书 。 只 是 毛 主席 要 我 们 读书 小 组 的 几 位 同志 同 他 一 起 吃 晚饭 。 客 人 
只 请 了 当时 在 浙江 工作 的 江华 及 其 夫人 吴 仲 廉 两 位 。 江 华 是 井 风 山 时 
期 的 老 同 志 。 饭 后 ， 毛 主席 赠 给 每 人 一 册 线 装 本 《 毛泽东 诗词 集 》 和 
他 当时 写 的 两 首 词 作为 纪念 。”(《《 毛泽东 传 》， 第 1037 页 ) 毛泽东 
是 个 大 诗人 ， 他 的 诗 充 满 了 政治 家 的 胸襟 与 情怀 。 他 曾 说 过 ， 自 己 的 
许多 诗句 是 他 对 当时 时 势 的 一 种 抒怀 。 在 他 并 不 多 的 诗词 中 ， 他 比较 
喜欢 那 首 《 沁 园 春 : 雪 》 一 一 

北国 风光 

千里 冰雪 


万 里 雪 瞻 

望 长 城内 外 

数 风流 人 物 

还 看 今朝 

“ 数 风 流 人 物 ， 还 看 今朝 ! ” 银 装 冰 封 的 大 同 镇 街头 一 间 土 坯 房子 
门口 ， 一 位 胖 墩 墩 的 小 伙 子 迎 着 呼 吴 的 北 风 和 扑面 打 来 的 飞 雪 ， 高 亢 
地 咏 吟 着， 念佛 这 世界 上 独 他 一 人 顶 立 在 天 地 之 间 。 

“ 杨 技 术 员 ， 你 还 在 数 风 流 人 物 ' 啊 ! * 有 人 在 门口 大 声 叫 道 ，“ 快 
进 屋 开会 吧 ! 一 会 儿 余部 长 又 要 来 问 我 们 问题 了 ! ” 

被 称 为 “ 杨 技 术 员 ”的 吟 诗 者 似乎 诗 兴 未 尽 地 财 上 眼睛 ， 然 后 深 深 
地 吸 上 几 口 市 寒意 的 新 鲜 空气 ， 转 头 钻 进 那 间 低 矮 的 小 土坯 房 。 

土坯 房 内 ， 与 寒气 过 人 的 外 面 截 然 相 反 ， 里 面 热 气 腾腾 一 一 而 热 
气 来 目 二 三 十 名 男男女女 的 年 轻 人 的 情绪 与 干劲 。 他 们 都 十 地 质 技 术 
人 员 ， 中 间 有 早 一 两 年 前 就 到 这 儿 的 “ 老 松 辽 *， 也 有 刚刚 从 西安 等 地 
质 调查 队 过 来 的 新 闻 志 。 一 块 由 七 八 米 长、 一 两 米 宽 的 木板 钉 成 的 “办 
公 宗 四周， 围 育 着 这 群 热 血 青 年 ， 他 们 指 指点 点 着 铺 在 “办 公 时 "上 的 
那 张 地 质 图 ， 在 热烈 地 讨论 着 、 争 执着 。 那 是 一 张 张 被 喜悦 兴 理 着 的 
脸 ， 那 是 一 串 溃 被 频 光 映 红 的 脸 。 

这 时 ， 石 油 部 的 几 位 大 专家 相继 进来 ， 他 们 是 公文 波 、 童 宪章 、 
张 文 昭 、 交 辅 志 、 邓 礼让 等 人 。 

“ 继 民 ， 听 说 上 次 你 乘 飞 机 上 天 ， 人 家 区 驶 员 束 是 不 让 你 上 
啊 ! ” 精 瘦 的 例文 波 笑 睐 睐 地 拍 招 胖 子 杨 继 民 ， 打 趣 地 问 ,，“ 你 是 吃 什 
么 山 珍 海味 ， 长 这 么 胖 嘛 2? ” 

杨 继 良 不 好 意思 地 : “ 兮 先生 ， 我 、 我 喝 日 开水 也 长 腰 蚜 ! ” 

爷 文 波 随 手 拿 起 保 上 的 放大 镜 ， 朝 杨 继 民 的 骨 部 照 了 照 ， 然 后 一 
本 正经 地 :“ 那 束 是 你 的 体内 Machine 太 好 了 ! ” 

“ 险 了 哈哈.…...” 屋 内 顿时 响起 一 片 欢笑 声 。 


杨 继 恨 不 好 意思 地 说 : “ 翁 先 生 ， 你 的 英语 太 好 了 ， 我 虽然 也 在 大 
学 里 念 过 几 本 英语 书 ， 可 像 Machine “机 器 :这 样 的 单词 也 忘 得 差 不 
多 了 。 你 给 我 们 传 传经 ， 怎 样 才能 把 英语 单词 跟 我 喝 凉水 一 样 长 到 我 
号 上 来 呆 ! ” 

“ 文 好 办 。” 傅 文 波 立即 一 口气 吐出 一 连 捉 英语 。 

“好 ”技术 人 员 和 专家 们 立即 报 以 热烈 掌声 。 

“ 翁 先 生 真 了 不 得 。 能 把 《 巧克力 兵 》 一 口气 背 得 滚 瓜 烂熟 。” 几 
个 女 技 术 员 敬佩 地 在 一 边 窃窃 赞 言 。 
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“ 义 是 例文 波 同 志 在 进 行 英文 讲演 吧 ! ”门口 的 草 窑 被 的 开 ， 余 秋 
里 部 长 进来 了 。 

“余部 长 来 啦 ! ”小 屋子 欢笑 声 曼 然而 止 。 原 先 七 拐 八 扭 的 青年 人 
立即 挺 直 腰 板 ， 全 体 站 立 起 来 。 

“ 哎 坐 坐 坐 一 一” 余 秋 里 脱 下 大 衣 ， 摘 下 帽子 ， 一 屁股 坐 在 胖子 杨 
继 良 的 身边 。 那 只 空 袖子 正好 碰 在 杨 继 良 的 右手 ， 这 让 青年 技术 员 有 
些 和 敬畏 : 独 臂 将 军 ， 果 然 是 啊 ! 

杨 继 良 此 着 那 只 空 袖 子 出 神 。 

“ 哎 ， 年 轻 人 ， 你 来 谈 谈 对 松 辽 的 看 法 ? 听 说 你 还 是 松 基 三 号 井 的 
设计 者 之 一 呢 ! 怎么 样 ， 对 松 辽 找 油 的 信心 如 何 ? * 余 秋 里 发 现 了 身边 
的 杨 继 良 。 

“ 噢 。” 杨 继 良 一 惊 ， 立 即 站 起 身 ， 大 声 道 , “我 太 有 信心 了 ! 从 现 
有 掌握 的 地 质 资料 看 ， 松 辽 一 定 是 个 大 油田 ! ” 

余 秋 里 笑 笑 ， 又 转 头 问 其 他 人 : “你 们 觉得 怎么 样 呢 ? ” 

“肯定 是 个 大 油田 ! 余部 长 。” 一 个 快 嘴 的 女 青 年 说 , “一 亿 吨 储量 
保证 没 问 题 ! ” 

“不 止 不 止 ， 一 亿 吨 储量 肯定 不 止 。 我 看 至 少 有 20 亿 吨 ! ” 

“20 亿 呀 ?” 余 秋 里 张大 嘴 盯 着 说 “20 亿 ”的 那 位 眉 清 目 秀 的 小 伙 
子 。 

小 伙 子 一 般 初 生 牛 犊 不 怕 虎 的 劲头 ， 朝 自己 的 部 长 肯定 地 : “对 ， 
我 看 20 亿 吨 储量 没有 问题 ! ” 

20 亿 吨 储量 是 个 什么 概念 ?就 是 20 个 当时 全 国 最 大 的 克拉 玛 依 油 
田 ， 就 是 世界 级 特大 油田 。 

小 伙 子 的 回答 车 得 满堂 大 笑 。 余 秋 里 也 筑 得 合 不 拢 嘴 ， 他 打量 了 
一 下 小 伙 子 : “你 是 哪个 学 校 毕 业 的 ? 多 大 了 ?” 


“ 嘻 嘻 ， 余 部 长 ， 我 叫 王 玉 俊 ， 北 京 石油 地 质 学 校 。 刚 毕业 ， 今 年 
20 罗 。” 

“好 嘱 ， 玉 俊 同 志 ， 如 果 这 儿 真 是 你 说 的 那么 多 储量 ， 我 束 封 你 为 
石油 部 总 地 质 师 嘲 ! * 余 秋 里 的 话 再 次 引得 满堂 大 笑 。 

小 伙 子 这 回 脸红 了 。 其 实 ， 一 年 多 后 ， 通 过 进一步 的 勘探 调查 ， 
松 辽 的 储 油 量 远 远 超过 了 20 亿 吨 这 个 数量 。 当 然 ， 余 秋 里 在 获得 如 此 
巨大 的 一 个 已 经 控制 的 世界 级 特大 油田 的 储量 后 ， 并 没有 兑现 提拔 王 
玉 俊 小 伙 子 为 “石油 部 总 地 质 师 ” 的 承诺 。 但 可 以 看 出 ， 余 秋 里 开始 对 
松 辽 地 底下 的 情况 到 底 是 个 什么 样 ， 他 一 直 是 慎之 又 慎 。 

自从 松 基 三 井 号 出 油 后 ， 地 质 部 在 扶余 三 号 井 也 打出 了 油 ， 而 此 
时 石油 部 上 下 也 都 沉浸 在 “ 松 辽 大 发 现 ” 的 喜悦 之 中 ， 尤 其 是 那些 参与 
现场 勘探 和 地 质 调查 的 技术 人 员 们 更 是 一 口 肯定 松 辽 会 是 个 大 油田 
了 。 然 而 此 刻 只 有 一 个 人 的 头脑 异常 清醒 ， 他 就 是 部 长 余 秋 里 。 

“同志 们 ， 这 些 天 来 ， 我 跟 大 家 一 样 ， 心 情 是 很 高 兴 的 ， 看 到 松 基 
三 井 出 了 油 ， 谁 不 高 兴 ? 要 说 高 兴 我 是 最 高 兴 的 一 个 。 但 我 又 是 一 个 
最 高 兴 不 起 来 的 人 ! 为 什么 ? ”土坯 房子 里 ， 正 当前 线 将 士 和 技术 人 员 
都 在 为 眼前 的 光明 前 景 喝彩 时 ， 部 长 余 秋 里 竟然 抬 出 了 这 样 一 个 硕大 
的 问题 。 屋 子 里 的 气氛 一 下 变 得 紧张 起 来 ， 连 公文 波 这 样 的 大 地 质 学 
家 都 屏 住 了 呼吸 。 

“是 啊 ， 为 什么 呢 ? ” 余 秋 里 抬 起 右 骆 膊 ， 摸 了 摸 自 己 光 秀 秃 的 额 
头 ， 神 情 凝 重 而 又 严肃 地 扫 了 一 遍 屋子 里 的 所 有 技术 人 员 。 突 然 他 的 
右 臂 从 空中 独 地 落下 , “因为 在 大 家 一 片 喝彩 声 中 ， 我 要 提 个 反面 的 意 
见 ， 这 个 意见 就 是 过 去 石油 勘探 的 经 验 和 教训 告诉 我 们 : 一 口 井 出 油 
并 不 等 于 是 一 个 构造 出 油 ! 几 个 构造 有 油 并 不 等 于 连 片 有 油 ! 一 时 高 
产 并 不 等 于 能 够 长 期 高 产 ! ” 

哇 ， 多 么 精彩 的 经 典 话语 ! 多 么 深刻 的 窒 智 哲理! 

有 人 统计 ， 一 个 普通 人 一 生 所 说 的 话 大 约 在 10 亿 人 句 左 右 ， 可 多 数 
人 的 话 可 能 找 不 出 几 句 是 独创 的 和 能 够 流传 下 去 的 ， 但 有 的 人 则 不 一 


样 。 这 也 是 伟人 和 普通 人 、 智 者 和 是 者 之 间 的 差异 所 在 。 

毛泽东 是 伟人 ， 是 理论 伟人 ， 他 的 哲学 闭 作 和 诗 文 有 许多 古 中 华 
民族 历史 里 永远 可 以 流传 下 去 的 经 典 语 孙 ， 比 如 “为 人 民 服务 ”`\“ 实 事 
求 是 ”等 ”等 等 。 

邓小平 是 伟人 ， 是 实践 的 伟人 。 他 不 像 毛 泽 东 那样 有 等 身 的 哲学 
者 作 和 请 文 ,但 他 也 有 几 句 经 典 语 录 让 我 们 永远 记 住 他 ， 比 如 “发 展 是 
硬 道理 *、“ 不 管 日 猫 兴 猫 ， 抓 住 老 鼠 束 古 好 猫 ” 等 。 中 国 改革 开放 20 多 
年 的 巨大 成 束 或 许 就 是 因为 遵循 了 邓小平 同志 的 这 一 两 句 经 典 的 理论 
思想 ， 才 有 民族 崛起 的 一 个 辉 烛 阶段 。 
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余 秋 里 不 是 毛泽东 式 的 大 理论 家 ， 也 不 是 邓小平 那样 的 中 国 改 早 
开放 总 设计 师 。 但 余 秋 里 之 所 以 后 来 一 直 被 人 们 称 之 为 “新 中 国 石油 工 
业 的 领导 者 和 组 织 者 "， 征 因为 余 秋 里 不 仅 用 军事 家 和 政治 家 的 伟大 气 
煞 与 胆识 ， 领 导 了 后 面 我 所 要 狼 述 的 像 大 庆 会 战 那 样 一 场 又 一 场 艰 匠 
卓绝 、 成 束 巨 大 的 石油 战役 ， 更 重要 的 古 他 给 中 国 石油 工业 留 下 了 永 
远 无 法 兰 代 和 抹 去 的 精神 遗产 和 可 以 传世 的 战略 指导 思想 。 

“一 口 井 出 油 并 不 等 于 是 一 个 构造 出 油 ! 几 个 构造 有 油 并 不 等 于 连 
片 有 油 ! 一 时 高 产 并 不 等 于 能 够 长 期 高 产 ! ”这 短 短 三 句 话 ， 比 起 大 地 
质 学 家 们 的 鸿 篇 巨著 ， 比 起 世界 石油 勘探 学 的 教科 书 ， 它 也 许 太 短 太 
短 ， 但 在 我 与 所 有 而 今 仍然 活着 的 地 质 学 家 和 石油 专家 们 的 交流 中 深 
切 地 感受 到 ， 他 们 中 没有 一 个 敢 否 定 余 秋 里 这 三 句 话 的 意义 。 

难道 不 是 吗 ? 这 三 句 话 中 所 包含 的 地 质 学 和 石油 勘探 学 的 深刻 
性 、 辩 证 性 ， 还 有 什么 更 经 典 的 话 可 以 概括 和 取代 的 呢 ? 

没有 | 

同样 ， 这 三 句 话 中 还 深刻 阐明 了 人 与 目 然 之 间 相 互 认识 与 理解 的 
哲学 关系 ， 而 且 它 还 揭示 了 科学 与 目 然 之 间 的 均衡 性 和 不 均衡 性 的 统 
一 问题 ， 以 及 它们 之 间 必 须 共同 遵循 的 基本 规律 。 

10 年 前 ， 我 在 采访 黄 汲 清和 合 文 波 这 样 的 大 地 质 学 家 时 ， 这 些 大 
师 们 惑 脱口 朗诵 余 秋 里 的 这 三 句 话 ， 并 称 其 为 “大 哲学 家 的 科学 语 
言 ”`\“ 石 油 学 的 战略 与 战术 的 经 典 思 想 ”。 

10 年 后 的 今天 ， 我 在 走 进 运用 卫星 等 高 尖端 技术 进行 地 球 勤 探 的 
石油 科学 人 研究 机 构 时 ， 年 轻 一 代 的 石油 专家 们 仍 能 熟 育 将军 的 这 三 句 
话 ， 并 作为 “ 找 油 斩 学 经 典 ” 或 “座右铭 ”信条 ， 压 在 目 己 办 公 室 的 玻璃 
Wk 

在 40 年 前 的 那个 冰天雪地 的 土坯 房子 里 ， 这 三 句 话 是 将 军 从 心底 
进发 出 的 ， 因 此 落地 有 声 ， 振 便 发 职 。 这 经 于 他 作为 一 个 喘 经 百 战 的 


将 军 和 从 事 军队 政治 工作 多 年 的 高 级 领导 者 ， 在 来 到 石油 战线 后 所 经 
历 的 那些 包括 川中 会 战 在 内 的 失败 教训 和 对 克拉 玛 依 、 玉 门 、 柴 达 木 
等 油田 成 功 开发 的 全 部 认识 及 不 断 总 结 的 结果 。 

我 们 现在 可 以 毫 无 疑问 地 批判 和 纠正 1957、1959 年 间 毛 泽 东 错误 
发 动 的 那 场 * 反 右 ” 运 动 。 但 当时 提出 “ 反 右 ”的 原因 之 一 ， 确 实 有 一 些 
旧 知 识 分 子 对 共产 党 执政 治国 冷眼 相 待 ， 甚 至 公开 挑 姓 。 石 油 系统 后 
样 有 这 种 现象 存在 。 专 家 和 学 者 中 有 人 就 是 瞧不起 * 爬 雪山 、 过 草 
地 ”的 人 能 领导 找 油 科学 战斗 ， 认 为 他 们 是 一 些 只 会 喊 “同志 们 冲 啊 ”的 
大 老 粗 或 鲁莽 的 军人 。 

余 秋 里 让 他 们 重新 认识 了 什么 是 共产 党 人 和 共产 党 的 领导 者 。 

“同志 们 ， 你 们 的 热情 ， 你 们 的 干劲 ， 你 们 现在 所 向 我 报告 的 每 一 
个 新 情况 ， 都 让 人 激动 、 高 兴 ， 但 我 请 大 家 冷静 和 清醒 地 想 一 想 : 这 
松 辽 到 底 是 个 大 油田 还 是 小 油田 ? 是 个 活 油田 还 是 死 油田 ? 是 好 油田 
还 是 坏 油田 ? ? 余 秋 里 说 到 这 儿 又 把 话 顿 住 ， 然 后 目光 从 公文 波 开始 ， 
一 直 转 到 那个 开口 说 “20 亿 吨 储量 ”的 小 伙 子 身上 。 那 目光 是 急切 的 、 
期 得 的 ， 更 是 犀利 的 。 

没有 一 个 人 敢 回 答 得 了 将 军 部 长 的 话 ， 也 没有 一 个 人 能 回答 得 了 
将 军 部 长 的 话 。 

余 秋 里 收回 犀利 的 目光 ， 投 出 温和 诚 居 的 目光 : “所 以 ， 同 志 们 务 
必 保 持 清醒 的 头脑 ， 继 续 做 更 加 深入 、 更 加 细致 的 工作 ! ” 

土 坏 小 屋 里 静 得 出 奇 ， 那 些 平 时 高 谈 阔 论 、 人 信口开河 、 人 慷慨 激昂 
的 技术 人 员 们 像 换 了 个 人 似 的 ， 一 个 个 低 着 头 ， 似 乎 不 知 如 何 是 好 。 

“其 实 ， 当 时 我 们 听 完 余部 长 的 话 后 ， 每 个 人 的 心脏 ， 都 像 被 狠 狠 
地 敲 打 了 一 下 的 警钟 ， 顿 时 清醒 起 来 ， 而 且 这 样 的 清醒 让 我 们 保持 了 
一 非 子 。 中 国 石油 工业 之 后 50 年 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 和 发 展 ， 应 该 
说 ， 余 秋 里 同志 这 三 句 话 中 所 包含 的 精神 遗产 是 实在 太 丰 富 了 ! 它 让 
我 们 学 会 了 科学 辩证 法 ， 学 会 了 处 理 人 与 自然 、 人 与 科学 、 科 学 与 自 
然 之 间 的 关系 ， 也 更 学 会 了 怎么 做 学 问 和 做 人 的 道理 。” 当 年 亲 耳 聆听 


余 秋 里 讲话 的 现今 大 多 是 中 国 科 学 院 和 中 国 工 程 院 的 院士 们 ， 如 此 感 
慨 地 同 我 表达 这 样 的 心声 。 
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例文 波 为 首 的 技术 人 员 们 在 余 秋 里 那 番 话 后 ， 没 能 回答 出 来 ， 是 
因为 他 们 陷入 了 技术 程序 上 的 难题 之 中 ， 要 搞 消 地 下 的 储量 ， 纸 上 谈 
兵 解 决 不 了 问题 ， 只 有 靠 打 深井 ， 而 且 要 打 得 准确 。 可 是 打 一 口 深井 
至 少 需 要 几 个 月 的 时 间 ， 因 为 打 井 过 程 中 都 要 取 宕 心 和 试 油 ， 同 时 每 
口 并 都 需 要 几 百 万 元 的 费用 ， 这 都 是 余 秋 里 部 长 不 那么 愿意 那样 做 
的 。 显 然 ， 将 军 愿 用 最 少 的 代价 、 最 短 的 时 间 获 得 地 下 的 真实 情况 。 
可 这 是 技术 人 员 叉 无 法 解决 的 事 ， 但 松 辽 找 油 战役 打 啊 之 前 这 些 问 题 
又 必须 解决 。 

精 于 地 质 和 物探 的 侈 文 波 否 思 遇 想 ， 仍 然 不 得 要 领 。 

李德生 才思 敏捷 ， 但 就 是 不 愿 多 说 一 一 他 的 心里 多 少 留 着 川中 会 
战 时 因为 多 说 话 而 受到 批判 的 阴影 。 

张 文 昭 此 刻 正 在 盯 着 前 期 布置 的 60 多 口 井 的 勘探 任务 已 经 够 忙 平 
HT 

办 法 总 是 有 的 。 办 法 需要 靠 打破 思想 束缚 ， 其 实 解放 思想 的 行动 
在 中 国共 产 党 的 历史 上 有 过 无 数 次 成 功 经 历 。 只 是 不 同时 期 叫 法 不 
同 ， 余 秋 里 挂帅 石油 工业 时 ， 他 管 解放 思想 叫做 “开动 脑筋 ， 多 想 总 名 
党 ，。 

脑筋 动 到 了 家 ， 名 和 党 束 目 然而 然 出 来 了 。 

余 秋 里 目 26 日 来 到 松 辽 后 ， 昌 天 一 个 一 个 地 跑 机 人 台 ， 晚 上 又 整 箱 
整 特 地 找 人 谈话 ， 倾 听 技 术 人 员 的 意见 ， 与 他 们 一 起 研究 分 机 。“ 他 位 
直 殊 是 一 台 机 器 ， 你 不 让 他 集 下 来 整 永远 会 转 下 去 。” 现 今 也 已 变 
成 < 老 他 子 ” 的 王 玉 俊 谈 起 当年 的 余 秋 里 时 如 此 说 。 

专家 们 谁 也 解决 不 了 的 问题 ， 最 后 还 是 由 将 军 解 决 了 。 

“时 间 暴 ， 布 并 又 那么 多 ， 靠 常规 等 一 口 口 井 取 心 打 完 再 试 油 ， 那 
么 我 们 不 知 要 等 到 什么 时 候 ， 至 少 一 两 年 以 后 吧 ? ” 余 秋 里 把 技术 员 人 如 
到 目 己 的 “部 长 临时 办 公 室 ”一 一 那 是 当时 大 同 镇 最 “ 坚 华 ”的 地 方 ， 镇 


政府 后 面 的 一 排 * 干 打倒 一 一 载 是 土 块 打 的 、 屋 顶 是 高 染 秆 或 用 支 千 
秆 铺 荣 再 讨 上 厚 厚 一 层 土 的 那 种 只 比 人 高 出 半 个 头 的 土建 汉 。 

屋子 里 烟 筋 弥漫 ， 技 术 人 员 们 整整 齐 齐 地 围 坐 在 几 张 长 条 木 椅 
上 ， 面 对 着 坐 在 木 椅 上 的 将 军 。 只 见 他 盘 着 双 腿 ， 抽 着 烟 ， 态 度 似乎 
比 平 时 菜 和 与 情 切 得 多 。 

“按照 世界 上 找 油 的 基本 规律 看 ， 一 个 大 油田 从 发 现 到 搞 清 它 的 储 
量 至 少 得 三 五 年 。 这 也 是 发 达 资 本 主义 国家 才能 做 得 到 的 。” 侈 文 波 回 
应 部 长 的 话 。 

“是 吗 ， 三 五 年 我 们 哪 受 得 了 ? 毛 主 席 受 不 了 嘛 ! ” 余 秋 里 “ 鄙 ”地 
从 迷 上 跳 下 来 ， 把 手中 的 烟 蒂 往 脚底 下 一 跟 ， 然 后 在 烟 筋 腾腾 的 低 矮 
的 小 土坯 房 里 来 回 走动 起 来 。 

技术 人 员 的 目光 随 着 部 长 的 喘 影 移 动 。 那 些 年 轻 一 点 的 同志 则 把 
眼睛 停 在 那 只 “ 巍 砍 ? 生 风 的 空 油 子 上 ， 内 心 泛 起 几 丝 敬 意 和 县 惧 。 

空 仙 子 甩 着 有 忆 着 ， 在 那 幅 墙 尖 挂 着 的 松 辽 石油 地 质 勘 探 图 前 绥 绥 


啊 ， 密 密 麻 麻 、 横 七 坚 八 的 线条 和 曲 曲 弯 弯 、 形 状 各 异 、 颜 色 别 
样 的 地 图 ! 将 盏 部 长 的 眉 睫 芭 锁 : 这 家 伙 跟 打仗 的 军事 地 图 真 不 一 样 
啊 ! 军事 地 图 多 好 一 一 敌我 双方 ， 清 晰 明 了。 进攻 稍 涉 、 阵 地 区 位 ， 
指挥 棒 所 指 之 处 ， 便 能 听 得 见 千 军 万 马 ， 炮 声 的 隆隆 。 这 家 伙 地 质 
真是 复 淋 ， 密 密 麻 有 拼 的 像 理 不 清 的 乱 丝 ， 稚 谷 重 重 的 像 翻 不 完 的 奇 
书 。 布 下 的 几 十 口 勘探 并 ， 在 庞大 的 图 纸 上 显 得 孤 孤 单单 的 ， 如 同 撒 
在 一 张大 贴 饼 上 的 几 粒 芝 磋 粒 .….…. 

“星星 点 点 ， 点 感 星星 喔 ! ”空山 子 甩 了 一 个 180 度 , “同志 们 ， 你 
们 都 是 专家 ， 我 们 能 不 能 采取 些 打破 稼 规 的 勘探 方法 ， 争 取 更 快 的 时 
间 完 成 勘探 任务 ， 摸 清 这 个 ‘政信 的 抬 细 ? ” 

技术 人 员 面 面相 鹿 ， 还 像 前 一 晚上 一 样 ， 不 能 也 不 敢 回 答 如 此 的 
问题 。 


不 过 这 回 有 人 把 皮球 跑 回 了 余 秋 里 :“ 比 如 呢 ? ” 


“比如 我 们 能 不 能 将 所 有 布下 的 勘探 井 分 为 三 类 : 一 类 井上 只管 往 下 
打 ， 不 取 心 ， 把 电 测 、 综 合 录 井 的 资料 搞 好 ， 争 取 最 快 时 间 掌 握 控 制 
含油 层 就 行 ， 二 类 井 则 在 油层 部 位 全 部 取 芯 ， 以 掌握 油层 特征 ， 为 计 
算 储量 取得 可 靠 资 料 和 数据 ， 三 类 井 是 在 构造 的 边缘 打 深 井 ， 以 便 通 
过 分 组 试 油 等 措施 ， 确 定 油水 的 边 界 到 底 在 哪里 ! 最 后 再 把 这 三 类 井 
所 取得 的 各 种 资料 合 在 一 起 ， 相 互 验证 ， 这 样 是 不 古 也 可 以 达到 你 们 
地 质 勘 探 教 科 书 上 的 技术 要 求 ， 从 而 获得 了 解 这 一 地 区 的 油层 和 圈定 
含油 面积 之 目的 了 ? 你 们 说 说 ， 这 样 做 行 不 行 ? 是 不 是 可 以 同样 达到 
我 们 想 达 到 的 目的 ? ” 余 秋 里 这 回 阅 完 ， 没 有 用 他 那 双 锐利 的 目光 射 同 
现场 的 人 ， 只 是 顺手 操 起 烟 盒 ， 然 后 划 燃 一 根 火 染 ， 悠 您 内 内 地 点 大 
烟 卷 ， 深 吸 一 口 ， 又 吐出 一 缕 烟 筋 ， 像 是 在 自问 。 
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“我 看 可 以 ! ”突然 啊 起 一 个 年 轻 而 响 亮 的 声 普 。 

余 秋 里 的 眼睛 一 亮 。 他 在 寻找 是 谁 的 声音 ， 但 没有 找到 。 大 概 这 
个 声音 目 知 在 这 种 场合 有 些 底 气 不 足 。 

“ 伍 文 波 同 志 ， 你 说 呢 ?” 余 秋 里 把 皮球 踢 到 技术 权威 那 边 去 了。 

“No，very good! ” 伍 氏 冒 出 一 串 将 军 部 长 听 不 慌 的 话 。 

“ 吸 ? 吸 是 什么 意思 ? ” 余 秋 里 追问 。 

“ 吸 是 英文 的 不 字 ! ”有 人 抢 了 一 句 。 

余 秋 里 的 目光 直通 公 氏 : “ 叮 ? 你 是 说 我 的 意见 不 行 ? ” 

翁 氏 急 了 ， 站 起 号 来 : “不 ， 余 部 长 。 我 、 我 是 说 你 的 意见 不 仅 可 
以 ， 而 且 非 常 好 ! ” 

“真是 这 样 ? 英文 也 这 样 说 ? ” 

“是 的 。” 

“ 噢 一 一 你 的 英文 太 流 利 了 。 不 过 ， 还 是 把 我 吓 了 一 跳 。” 将 军 长 
舒 一 口气 ， 脸 上 露出 笑容 ， 然 后 转向 其 他 技术 人 员 : “你 们 是 什么 意 
届 吕 2 

此 刻 的 “ 干 打 垒 "里 ， 气 氛 一 改 沉 默 ， 顿 时 活跃 异常 。 

“好 ! 我 看 余部 长 的 意见 完全 可 以 ! ” 

“是 旷 ， 我 们 的 勘探 目的 惑 是 为 了 但 清油 田 的 情况 ， 这 样 干 省 时 省 
钱 又 能 达到 目的 ! 从 松 辽 整体 的 勘探 看 ， 也 是 符合 技术 要 求 的 ! ” 

“ 行 ， 我 看 行 。” 

余 秋 里 “ 嘿 吗 嘿 * 地 笑 个 不 停 ， 他 将 一 包 “ 中 华 烟 * 甩 给 那些 抽烟 的 
人 ， 不 会 抽烟 的 人 他 也 硬 塞 一 根 ， 口 中 道 ,“ 抽 一 口 ， 抽 一 口 ! ”然后 
说 , “我 是 外 行 ， 你 们 回去 好 好 再 研究 研究 。 张 院 长 ， 这 个 任务 交 给 你 
了 1! ”他 在 张 俊 面前 停 下 ， 又 把 目光 转向 屋子 里 的 人 : “好 ， 今 晚 我 们 
束 说 到 了 这儿 。 现 在 散会 ! ” 


斧 文 波 等 专家 们 再 来 全 新 的 问题 ， 磊 为 兴 音 地 边 议论 着 边 出 了 
1。 石油 部 科学 研究 院 院 长 张 俊 是 最 后 一 个 离开 余 秋 里 屋子 的 ， 他 似 
乎 还 有 什么 问题 想 问 问 部 长 ， 但 见 余 秋 里 已 经 转 过 号 去 ， 眼 睛 又 盯 在 
地 图 上 ， 便 打消 了 念头 。 

第 二 天 ， 余 秋 里 又 是 一 整 天 地 往 野 外 跑 ， 转 机 台 ， 找 人 谈话 ， 在 
那个 冰天雪地 里 与 工人 和 技术 员 们 深 打 在 一 起 。 

“余部 长 ! 余部 长 ! ” 余 秋 里 刚刚 从 井 台 回 到 大 同 镇 那个 “ 肾 华 ” 招 
得 所 ， 胖 子 杨 继 民 和 张 文 昭 兴 冲冲 地 揭 帘 而 进 。 他 们 一 边 吹 看 寒气 ， 
一 边 迅 速 解 开 手中 的 一 张 图 纸 ， 异 弟 兴 奋 地 说 :“ 快 来 看 看 地 质 部 长 春 
物探 大 队 的 同志 刚刚 送 来 的 大 庆 长 垣 地 震 构造 图 ! 你 看 你 看 一 一 ” 杨 继 
民 口 快 地 指 着 那 张 1 :100000 比 例 的 地 震 图 纸 ， 将 手指 滑 疝 北边 的 那 厂 
广阔 的 地 区 : “这 儿 ， 这 儿 的 地 震 显 示 ， 还 有 三 个 大 约 有 一 百 至 数 百 平 
方 公 里 面积 的 大 地 域 我 们 还 没有 布 过 一 个 外 孔 ， 而 地 震 资料 显示 那儿 
的 储 油 构造 比 我 们 原先 售 计 的 南边 这 一 市 要 丰厚 得 多 .…...” 

余 秋 里 两 眼看 着 图 纸 上 那 片 共 蕉 重重 的 波纹 形 曲 线 一 一 那 波纹 形 
曲线 组 成 的 图 案 好 怪 咀 ， 余 秋 里 看 着 看 着 ， 用 手 一 指 : “这 玩意 跟 王 八 
次 子 一 样 嘛 ! ” 

杨 继 恨 和 张 文 昭 突 了 : 可 不 ， 那 地 震 独 上 显示 的 大 庆 长 垣 构造 可 
不 跟 和 甲鱼 的 育 兰 儿 一 个 形状 嘛 !“ 余 部 长 真 会 形容 ! ”两 位 年 轻 技术 专 
家 看 着 将 军 的 那 只 空 负 了 不 再 生 县 了 ， 而 且 多 数 时 候 还 特 随 和 、 杀 
近 ， 仿 佛 身 边 的 将 军 是 个 农民 大 哥 。 

“你 们 的 意思 是 北边 还 有 更 大 的 储 油 区 域 ? ” 余 秋 里 的 右手 掌 压 
在 “王八 盖 儿 ”的 北边 那 一 片 ， 眼 里 内 内 发 光 地 询问 。 

张 文 昭 连 和 连 点 头 :“ 没 错 。 地 震 资料 显示 储 油 构造 ， 是 目前 我 们 侦 
察 地 下 情况 最 先进 的 技术 手段 。 你 看 ， 图 上 现在 除了 南部 构造 这 一 块 
外 ， 我 们 通过 这 图 可 以 清晰 地 看 出 北部 杏 树 岗 、 防 尔 图 和 喇嘛 多 这 三 
个 高 点 ， 它 们 不 但 重 磁 力 、 电 法 显示 的 轮廓 和 高 点 吻合 ， 而 且 这 些 构 
造 的 范围 和 高 点 的 位 置 也 清 清楚 楚 。” 


余 秋 里 听 完 两 位 年 轻 专 家 对 地 震 痪 料 图 的 一 番 解 释 后 ， 几 乎 将 整 
个 身子 全 都 卧 在 一 米 多 长 的 图 纸 上 ， 嘴 里 还 喃 喃 地 不 停 叫 啼 着 : “真得 
好 好 谢谢 地 质 部 ， 谢 谢 地 质 部 的 同志 们 哪 ! ” 那 一 刻 ， 余 秋 里 的 心潮 党 
涯 ， 后 来 在 将 军 目 己 的 回忆 和 录 里 我 看 到 他 用 了 八 个 字 : “兴奋 不 已 ， 彻 
夜 难 眠 。” 我 知道 像 铁 锋 锋 的 将 军 这 样 身 经 百 战 的 人 ， 一 生 中 很 少 用 这 
样 的 词汇 来 形容 目 己 某 一 刻 心情 的 。 但 此 刻 将 军用 了 “。 这 与 大 庆 油 田 
即将 被 发 现 这 一 伟大 时 刻 有 关 。 
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我 们 知道 ， 人 们 现在 通常 把 松 基 三 井 出 油 当 作 一 个 标志 。 其 实 大 
庆 油 田 的 发 现 有 过 儿 个 重要 历史 阶段 ， 最 早 的 页 献 ， 应 该 是 李四光 、 
黄 汲 清 、 谢 家 有 宋 、 全 文 波 等 提出 的 陆 相生 油 理论 ， 并 由 黄 汲 清 、 命 文 
波 他 们 几 个 正式 圈定 松 辽 找 油 的 地 质 构 造 图 ， 其 次 是 松 基 三 井 出 油 。 
而 紧 接 痢 就 是 天 于 大 庆 油 田 是 个 大 油田 还 是 小 油田 ? 十 个 好 油田 还 是 
其 油田 ? 古 死 油田 还 古 活 油田 等 这 些 决 定 大 庆 油 田 前 景 的 关键 性 时 
刻 。 至 无 疑问 ， 中 国 石 油 工 业 史 和 许多 当事人 都 证 明 ， 余 秋 里 在 这 一 
关键 时 刻 起 了 决定 性 的 作用 。 有 人 形容 余 秋 里 在 这 一 时 刻 对 大 庆 油 田 
所 作 的 贡献 ， 如 同 毛 译 东 当 年 在 “遵义 会 议 ” 上 的 页 献 一 样 。 而 我 看 完 
众多 原始 记录 资料 、 走 访 石油 战线 的 不 少 老 同志 后 ， 所 得 出 的 印象 也 
征 如 此 。 

外 在 那 张 地 震 图 上 的 余 秋 里 不 能 不 沿 动 ! 他 是 国家 的 一 个 部 长 ， 
他 叉 古 军事 家 ， 当 他 看 到 松 辽 大 地 下 强 藏 的 石油 资源 不 仅 证 实 了 他 们 
原先 的 估计 ， 而 且 比 他 们 原先 估计 的 要 大 出 不 知 多 少 们 时， 他 能 不 激 
动 吗 ? 那 是 真正 可 以 让 一 直 戴 在 我 们 中 国人 民 头 上 的 那 项 < 贷 油 ?但 子 
扔 进 太平 详 的 天 大 喜事 呀 ! 而 且 余 秋 里 还 比 别 人 特别 多 了 一 份 高 兴 
一 一 他 看 到 地 震 图 上 所 显示 的 那个 院 尔 图 构造 正好 有 条 滨州 铁路 横 罕 
其 中 。 一 且 院 尔 图 构造 语 油 层 成 立 ， 那 对 开发 和 外 运 石油 将 起 多 么 好 
的 作用 啊 ! 别人 不 知道 ， 他 余 秋 里 知道 ， 周 总 理 为 了 把 儿 千 里 之 外 的 
玉 1 门 、 克 拉 玛 依 和 柴 达 木 的 原油 运往 内 地 和 沿海 ， 不 知 化 了 多 少 心 
思 ， 而 且 成 本 吓人 ! 如 果 地 处 东北 部 的 大 庆 油 田 是 个 大 油田 ， 这 对 
家 建设 该 是 多 么 大 的 一 个 福音 嘛 ! 不 等 于 好 像 在 建设 工地 芝 有 个 大 油 
库 一 样 ， 想 什么 时 候 用 ， 就 什么 时 候 去 放 阀 门 便 是 了 ! 

这 一 夜 ， 余 秋 里 没有 睡 ,“ 大 中 华 ” 抽 掉 了 两 包 。 而 在 这 烟 筋 腾腾 
的 “ 干 打 垒 "里 ， 他 已 经 为 未 来 的 大 油田 孕育 了 一 个 伟大 决策 .…… 一 清 
早 ， 余 秋 里 就 让 秘书 把 张 俊 和 李德生 叫 到 目 己 的 房间 。 


“北边 的 构造 显示 告诉 我 们 ， 那 儿 值 得 去 大 干 一 番 。 因 此 我 考虑 虽 
们 把 原来 的 勤 探 作战 方案 作 些 调整 ， 在 北边 三 个 构造 的 高 点 上 各 定 一 
口 井 ， 立 即 着 手 进行 “火力 侦察 '， 彻 底 把 这 王八 亚 子 底下 的 储 油 情 况 
弄 他 个 明日 ! 你 们 看 怎么 样 ? ” 余 秋 里 今天 说 话 时 ， 像 扫 机 枪 似 的 ， 用 
的 也 都 是 一 串 串 军事 术语 。 

“我 看 行 ! 这 个 设想 可 以 用 绝妙 来 形容 ! "一同 用 词 斑 续 的 张 俊 这 
回 说 话 也 市 着 舍 张 语 。 

“你 呢 ? 李德生 ! ” 余 秋 里 喜欢 这 位 曾经 批评 过 的 年 轻 人 。 

李德生 不 知 什么 时 候 也 学 起 了 将 军 那 套 言 欢 用 手指 在 图 纸 上 指 指 
点 点 的 习惯 ， 只 见 他 在 三 个 构造 高 点 画 了 一 个 三 角形 后 啊 亮 地 回答 
道 : “余部 长 ， 这 回 我 一 百 个 赞成 你 1 ” 

余 秋 里 的 右 巴 掌 一 下 重重 地 落 在 年 轻 人 的 房 上 ， 不 无 信任 地 :“ 澳 
谢 。” 又 说 : “既然 这 样 ， 我 把 这 三 个 井 的 设计 任务 交 给 你 了 ， 得 用 最 
快 的 速度 搞 出 来 ! 一 会 儿 束 去 ! 张 院 长 你 看 可 以 吗 ? ” 

张 俊 说 : “可 以 。” 

“是 ! 部 长 你 放心 ! ”李德生 领 厦 任务 刚 要 出 1 门 ， 义 被 余 秋 里 叫 
1 

“你 器 邓 和 礼让 一 起 去 ， 井 位 一 旦 定 下 ， 就 让 他 立即 调和 钻机 去 开 
工 ! ”将 军 以 军事 作战 的 方式 命令 道 。 

“是 ! ”李德生 脆 啊 一 声 ， 还 真有 几 分 军人 的 样 儿 。 

漫漫 风 雪 里 ， 人 李德生 和 邓 礼 让 市 着 一 个 测量 小 组 ， 敬 车 从 大 同 镇 
出 发 ， 一 直 癌 北边 大 草原 穿越 。 那 一 望 无 边 的 雪 地 里 ， 他 们 连 口 冰 水 
都 顾 不 得 哆 。 第 一 口 院 尔 图 高 台子 上 的 探 井 很 快 确定 ， 当 时 定名 为 防 
一 井 ， 后 重新 排序 叫 “ 院 66 井 ”一 一 现在 史书 上 的 叫 法 都 为 “ 院 66 井 ”。 
该 井 定 在 院 尔 图 镇 以 责 、 大 织 子 屯 北 一 公里 左右 的 草原 上 。 李 德 生 刚 
把 井 位 确定 ， 邓 礼让 束 调 来 32149 杀 并 队 。 而 李德生 则 带 着 测量 小 组 ， 
继续 沿 着 冰天雪地 向 北 前 进 ， 目 标 是 安达 县 义 和 乡 大 同 屯 南 1? 攻 5 公里 
的 奋 树 岗 构 造 高 点 ， 又 在 这 儿 确 定 了 第 二 口 一 一 人 奋 66 井 位。 随即 他 们 


又 继续 癌 前 ， 到 达 喇 嘛 旬 构 造 高 点 的 那 处 距 喇 嘛 旬 镇 红星 猪 场 北 一 公 
里 半 左 右 的 地 方 定 下 “ 喇 72 井 ”。 邓 礼让 紧 接着 又 先后 调度 两 个 钻井 队 
奔赴 后 面 两 个 井 位 .……. 
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这 征 一 场 真 正 军事 行动 式 的 “火力 侦察 ”， 更 是 石油 史上 浓墨重彩 
的 一 笔 。 因 为 最 早 的 松 辽 普查 勤 探 工作 一 直 是 在 原 长 垣 构造 的 南部 地 
区 的 葡萄 花 高 台子 上 ， 松 基 三 井 束 是 在 这 个 构造 上 。 按 照 一 般 的 勘探 
程序 ， 一 个 地 区 打出 见 油井 后 ， 都 是 采用 十 字 剂 面 布 井 办 法 ， 以 两 公 
里 左右 的 井 距 依次 同 左 右 展开 勘探 ， 以 这 种 方法 一 面 扩大 侦察 地 下 储 
油 面积 ， 一 面 探 明 油 水 边界 在 何 处 。 现 在 余 秋 里 完全 打破 了 常规 ， 他 
让 李德生 、 邓 礼让 定 下 的 三 口 井 ， 从 松 基 三 井 所 在 的 大 同 镇 一 下 甩 
到 “王八 兰 子 ”构造 的 北边 150 多 里 外 的 疙 尔 图 和 喇嘛 甸子 那儿 去 了 。 在 
石油 史上 古 没 有 的 ， 这 也 是 只 有 像 余 秋 里 这 样 敢 作 敢 为 、 气 否 山 河 的 
军事 战略 家 才能 想 得 出 的 决策 。 

天 于 李德生 和 邓 礼 让 定 井 位 和 调度 包机 上 马 ， 我 在 上 面 说 得 很 简 
单 ， 其 实 这 三 口 井 尤其 是 后 来 搬迁 、 施 工 等 都 比较 复 洒 艰 百 ， 正 如 杨 
继 民 回 忆 的 那样 : “当时 外 机 的 搬家 安装 ， 除 了 缺少 大 型 运输 和 起 重 设 
备 外 ， 许 多 需 材 设备 也 比较 困难 。 其 中 安 朔 较 迟 的 一 些 井 ， 为 了 开外 
配 泥 用 的 水 都 成 问题 。 一 般 在 探 井 旁边 要 另外 外 一 口水 并 。 有 的 拧 井 
为 抓紧 开 钼 ， 束 用 人 拉 、 和 车 推 到 附近 的 水 泡子 中 运 来 冰 块 ， 等 融化 后 
再 配 泥 浆 ， 或 是 组 织 机 关 和 后 惑 人 员 一 起 动手 ， 用 局 担 挑 ， 用 脸 侈 
端 。 这 样 ， 硬 是 要 配 出 几 十 立方 米 泥 浆 来 保证 开 钻 ..…...” 

杨 继 展 是 地 质 工程 师 ， 他 摘 述 的 仅仅 是 配 泥 浆 这 样 的 技术 困难 ， 
事实 上 ， 当 时 开 钻 打 井 遇 到 的 问题 何止 这 些 ? 冰天雪地 里 ， 光 是 晚上 
睡觉 的 问题 都 没 法 解决 ， 前 不 着 村 ， 后 不 厦 店 ， 井 位 都 是 在 蕊 无 人 烟 
的 草原 上 。 了 吃饭 更 是 个 大 问题 。 

“你 们 机 关 的 统统 下 到 一 线 去 ! 你 们 现在 吃 什 么 、 睡 什么 ,钻井 队 
也 要 吃 什么 、 睡 什么 ! ” 余 秋 里 走出 他 的 “ 坚 华 ”住所 ， 一 个 草 帘子 一 个 
草 帘 子 地 揭 着 ， 让 住 在 老百姓 牛 棚 马 属 里 的 “石油 部 松 辽 石油 勘探 
局 ”的 机 关 干 部 们 全 部 上 前 线 文 援 钻井 队 。 


其 实 那 时 前 线 哪 有 什么 机 关 ? 不 就 是 一 条 硬 炉 ， 一 床 棉 被 ， 男 一 
条 木 长 使 和 几 幅 图 纸 ! 

那 会 儿 的 干部 和 群众 的 觉悟 与 思想 境界 ， 真 的 让 我 们 现在 的 干部 
和 机 关 人 员 感 到 汗颜 。 那 会 儿 人 们 不 讲价 钱 ， 更 不 讲 你 我 ， 能 为 国家 
早日 找 出 大 油田 ， 束 是 让 他 们 去 死 ， 他 们 照样 义无反顾 。 

这 是 余 秋 里 融 出 来 的 队伍 一 一 一 支 不 穿 军装 但 保持 军队 作风 和 传 
统 的 钢铁 队伍 。 这 支队 伍 的 作风 和 传统 一 直 保 持 到 今天 ..….……. 

中 国 石 油 史 上 著名 的 余 秋 里 “三 点 定 乾 坤 ?故事 就 是 上 面 叙 述 的 
事 。 之 后 ， 在 三 口 井 分 别 获得 了 高 产 油 。 第 一 口 “ 院 66 号 ? 井 ， 于 1960 
年 2 月 20 日 开 钻 ， 很 快 见 了 油层 ，3 月 13 日 完 井 ， 初 试 日 产量 达 148 吨 。 
如 此 高 产量 油井 ， 如 此 厚 的 油层 ， 如 此 好 打 的 油井 ， 在 中 国 石油 勘探 
史上 也 是 第 一 次 。 出 油 那 天 ， 工 人 们 简直 发 狂 了 ， 他 们 说 自己 真 的 掉 
进 油 海 了 ! 喜讯 传 到 石油 部 时 ， 六 铺 搞 的 那 栋 石 油 大 楼 响起 震 天 的 欢 
呼声 ， 人 们 都 在 感叹 着 :“ 没 想到 ! 没 想 到 ! ”似乎 说 一 百 个 、 一 干 
个 “ 没 想到 ”还 不 过 疗 。 是 啊 ， 太 大 的 惊喜 之 后 ， 除 了 用 “ 没 想 到 ”三 个 
字 外 ， 还 能 有 什么 比 这 更 好 的 形容 词 呢 ? 

继 * 萨 66 井 ” 踩 到 富 油 区 后 ， 在 杏 树 岗 构 造 上 的 “ 奋 66 井 ”也 于 1960 
年 4 月 19 日 喷 油 ， 日 产 27 吨 。 最 北边 的 喇嘛 甸子 构造 上 的 那 口 “ 喇 72 
井 ” 更 是 让 余 秋 里 和 石油 部 上 上 下 下 美 滋 洲 了 好 几 天 ， 因 为 那 口 井 日 喷 
油 高 达 174 吨 ! 

至 此 ， 那 个 “王八 盖子 一样 的 大 庆 长 垣 构造 正式 被 确认 是 富 油 
区 ， 而 且 是 个 世界 级 的 大 富 油 区 。 

这 是 一 个 让 余 秋 里 激动 不 已 的 大 “ 金 娃 娃 ”! 

这 是 一 个 让 全 中 国人 民 激 动 不 已 的 大 “ 金 娃娃 ”! 

让 我 们 暂时 还 继续 回 到 余 秋 里 派 李 德 生 和 邓 礼 让 出 去 布置 井 的 时 
间 。 

1959 年 12 月 30 日 下 午 两 时 ， 这 是 余 秋 里 来 到 松 辽 后 的 第 四 天 ， 一 
切 战略 布局 确定 后 ， 同 时 也 对 前 线 情 况 熟 悉 后 ， 现 在 将 军 要 作 次 正式 


报告 了 。 对 和 象 是 参加 松 辽 勘探 工作 的 石油 部 在 大 同 镇 地 区 的 所 有 井 
队 、 和 车 间 以 上 的 干部 。 这 4 天 里 ， 余 秋 里 加 起 来 没 睡 上 10 个 小 时 的 觉 ， 
一 直 处 在 紧张 和 融 亢 的 情绪 之 中 。 今 天 的 会 议 上 ， 他 依然 精神 拌 措 ， 
风纪 扣 扣 得 整整 齐 齐 一 一 在 正式 场合 ， 他 余 秋 里 一 生 不 马虎 ， 别 看 他 
在 家 里 赤 着 身子 、 穿 个 大 链 祝 到 处 溜达 ， 可 一 出 门 从 来 不 含糊 。 
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军人 就 得 像 个 军人 的 样 。 那 是 一 种 力量 的 象征 ， 一 种 作风 的 表 
现 。 当 了 部 长 不 再 穿 军装 了 ， 可 他 始终 以 一 个 军人 的 形象 出 现在 人 们 
的 面前 。 

现在 开会 了 。 他 以 一 副将 军 的 姿态 ， 健 步 走向 会 场 。 

咽 ? 这 是 什么 会 场 嘛 ! 将 军 部 长 来 大 同 镇 4 天 ， 似 乎 还 是 第 一 次 注 
意 这 个 小 镇 : 冷 冷 落落 的 一 条 百 米 小 街 ， 两 边 没 有 一 间 像 样 的 房子 ， 
更 不 用 说 有 半 间 楼 房 了 。 所 有 的 房子 全 是 土 爹 的 那 种 又 低 矮 、 又 没 屋 
顶 的 泥 棚 棚 。 秘 书 说 了 ， 今 天 的 会 是 在 镇 上 的 一 个 剧场 举行 。 

北大 项 上 的 一 个 公社 小 镇 还 有 剧院 ? 将 军 部 长 迎 着 呼啸 的 北 风 ， 
走 到 公社 招待所 对 面 的 那 排 泥 垒 平房 门口 ， 用 手 揭 开 一 块 棉 布 做 的 门 
帘 ， 往 里 一 看 : 哈 ， 这 就 是 剧场 啊 ? 黑洞 洞 的 连 个 电灯 泡 都 没有 嘛 ! 

“余部 长 来 啦 ! ” 

“余部 长 好 ! ” 

“好 好 ! 大 家 好 ! * 余 秋 里 看 到 满 屋 子 的 人 站 立 着 癌 他 或 掌 欢迎 ， 
这 让 他 格外 高 兴 。 虽 然 他 和 他 们 中 间 大 部 分 人 刚刚 才 认 识 ， 但 这 就 足 
够 了 。 因 为 这 是 他 的 队伍 ， 他 的 将 士 们 ! 松 辽 找 油 的 先头 部 队 ! 

在 主席 台 前 的 木 命 上 刚刚 落下 屁股 ， 余 秋 里 心里 就 在 想 今 天 讲 些 
什么 呢 ? 当 然 是 鼓劲 了 ! 这 几 天 在 一 线 看 到 自己 的 勘探 队伍 不 断 取 得 
找 油 的 进展 ， 尤 其 刚才 听 张 俊 院 长 说 ， 李 德 生 他 们 已 经 把 北边 的 “ 萨 66 
井 ”、“ 查 66 井 > 和 “ 喇 77 井 ”都 已 定 下 ， 而 早先 在 葡萄 花 构 造 上 的 那 几 十 
口 井 又 日 见 进展 ， 能 不 心头 喜气 洋洋 ? 别 开 局 面 的 1959 年 即将 过 去 ， 
全 面 见 成 效 的 新 一 年 即将 开始 ， 该 给 大 家 鼓 鼓 劲 了 。 战 斗 队 伍 要 有 战 
斗 力 ， 就 得 不 断 鼓 劲 ， 不 断 锤 炼 他 们 ! 这 一 点 将 军 比 在 场 的 所 有 人 都 
清楚 。 在 石油 部 上 上 下 下 也 只 有 他 最 清楚 。 

“ 同 ..…....” 余 秋 里 坐 正 位 置 ， 刚 想 张嘴 先 向 诸位 问 一 声 “ 同 志 们 
好 ”， 却 被 坐 在 第 一 排 那 个 腾 墩 墩 的 年 轻 人 的 一 脸 睐 睐 笑 的 样 儿 惕 住 


了 : 这 不 是 刚才 给 目 己 送 “ 葡 20 井 ”岩心 和 质料 的 小 杨 、 杨 继 恨 地 质 工 程 
师 嘛 ! 是 他 。 

余 秋 里 一 下 火 了 ， 声 音 户 厉 得 很 :“ 你 这 个 年 轻 人 怎么 搞 的 嘱 ! ” 

方才 还 有 说 有 和 实 的 会 场 一 下 静 了 下 来 ， 后面 的 不 知 发 生 了 什么 
事 ， 见 部 长 在 教训 前 面 的 人 ， 便 往 前 拥 着 看 热 闸 ..….……. 

杨 继 民 ! 是 杨 继 民 地 质 工程 师 接 上 将 军 的 枪 口 了 ! 有 人 竺 灾 乐 祸 
地 悄 声 私语 着 。 

手 里 拿 着 钢笔 、 一 心 准备 坐 在 第 一 排 好 好 听 部 长 讲话 的 杨 继 民 见 
部 长 盯 着 目 己 在 问 “ 你 这 个 年 轻 人 怎么 摘 的 嘛 ?时 ， 他 杨 继 民 索 情 
了 : “怎么 啦 部 长 ” 我 哪儿 做 错 了 ? 没有 呀 ! 我 坐 在 这 儿 什么 也 没 做 
嘛 ! ” 

“你 目 己 看 看 ， 什 么 军 容 风纪 ! ?将 军 显得 有 些 她 喷 。 

军 容 风纪 ? 杨 继 民 被 问 得 莫名 其 妙 : 什么 是 军 容 风纪 ? 地 质 教科 
书 上 从 来 没有 这 样 的 名 词 嘛 ! 军 一 一 容 一 一 风 一 一 纪 ? 杨 继 展 始终 想 
不 出 来 ， 只 好 可 怜 巴 巴 地 看 着 台 上 一 脸 怒 容 的 部 长 。 

“你 挺 帅 的 小 伙 了 于 ， 扣 子 掉 了 也 不 知道 钉 一 钉 ， 鞋 子 破 了 也 不 补 ! 
头发 长 了 也 不 剃 .…… 你 这 样 ， 往 大 街 上 一 走 ， 人 家 还 不 把 你 当成 叫 花 
子 ? 哪 一 点 像 我 们 的 队伍 ? ” 

杨 继 民 终于 明日 了 : 原来 部 长 批评 我 这 身 打 扮 呀 ! 可 不 ， 胸 前 的 
两 个 扣子 绷 不 住 他 的 一 身 天 生 肥 肉 ， 大 枫 鞋 什么 时 候 也 张 着 嘴 ， 胡 服 
裤子 来 到 这 儿 几 个 月 了 也 没有 换 过 一 一 这 不 能 惨 我 ， 一 是 太 忙 顾 不 过 
来 ， 二 是 我 媚 妇 跟 我 一 起 从 西安 来 松 辽 后 局 里 说 没有 条 件 给 安排 一 起 
生活 嘛 ! 再 说 ， 你 部 长 不 是 一 回 提 倡 “ 知 识 分 子 工农 化 ? 嘛 ! 哮 路 。 

“你 还 笑 ! 笑 什 么 ? "不 想 台 上 的 人 大 发 雷霆 起 来 ,“ 像 你 这 样 的 队 
伍 能 打仗 吗 ? 能 打 胜 仗 吗 ? 不 能 ! 没有 产 格 的 作风 和 端正 的 仪表 ， 融 
征 没 有 战斗 力 的 表现 ! 你 目 己 说 说 对 不 对 ? ” 

对 ? 还 是 不 对 呀 ? 没有 当 过 一 天 兵 的 杨 继 民 哪 想 得 出 这 样 的 结果 
嘛 ? 你 要 问 他 什么 构造 、 什 么 地 层 ， 他 可 以 滔滔 不 绝 给 你 讲 二 天 二 


夜 ， 可 这 军队 的 事 .……. 我 哪 知道 嘛 ! 杨 继 良 从 来 没有 这 样 窒 过 ， 那 张 
本 来 很 可 爱 的 胖乎乎 大 脸 ， 此 刻 义 可怜 义 滑稽 。 
“你 走 吧 ! ”全 上 的 人 竟然 一 挥手 责令 他 离开 会 场 。 
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杨 继 良 没 想 到 问题 竟 会 这 么 严重 。 无 条 ， 他 只 得 灰 溜 溜 地 低 着 
头 ， 辐 门 外 走 去 。 当 揭 开 那 块 大 棉 窒 时 ， 他 转 头 朝 台 上 的 人 定神 看 了 
一 眼 : 是 啊 ， 人 家 大 部 长 ， 年 纪 也 比 自 己 大 近 一 倍 ， 而 且 又 是 少 一 只 
用 膊 ， 瞧 人 家 穿 得 整整 齐 齐 、 有 模 有 样 的 。 

年 轻 地 质 工程 师 自 愧 不 如 地 飞 步 回 到 宿舍 ， 翻 开 那 只 从 西安 带 到 
松 辽 的 木 箱 子 ， 捣 鼓 了 半天 也 没 找 出 一 件 像样 的 衣服 ， 气 得 他 猥 狠 一 
脚 将 那 木 箱 踩 成 个 性 疙 将 。 这 可 怎么 办 ? 还 要 听 报 告 呢 ! 这 余部 长 今 
天 的 报告 可 不 是 一 般 呢 ! 杨 继 恨 想 了 想 ， 也 没 想 个 啥 招 。 王 脆 ， 挨 批 
就 批 吧 ! 报告 不 能 不 听 ! 

一 汐 烟 ， 年 轻 的 地 质 工 程 师 又 回 到 了 小 剧场 ， 又 重新 坐 在 第 一 排 
的 位 置 上 。 

这 回 台 上 的 人 似乎 并 没有 注意 到 一 个 “ 军 容 风纪 ?不整 的 人 就 坐 在 
他 眼皮 子 底 下 。 他 正在 忘情 地 挥动 着 右手 ， 声 音 震 天 地 演讲 着 : 

a 松 辽 是 我 们 的 希望 ， 是 中 华人 民 共 和 国 的 希望 ! 我 看 我 们 就 
要 在 这 儿 抱 个 大 “ 金 娃娃 ”了 ! 同志 们 有 没有 决心 呀 ? 

有 ! 惊天 动 地 的 回应 。 

好 嘛 ! 有 决心 瓯 好 ! 我 们 惑 是 要 有 一 个 朝气 过 动 的 精神 面貌 ! 束 
是 要 有 冲天 的 革命 干劲 ! 我 们 的 主席 早 就 说 过 ， 人 就 得 有 点 精神 ， 没 
有 精神 的 人 是 干 不 出 什么 名 堂 的 ! 没有 干劲 的 人 ， 半 点 蕊 克 思 主义 也 
没有 ! 我 们 就 是 要 马克 思 主 义 、 毛 泽 东 思想 ! 就 是 要 干 出 大 名 和 堂 ! 干 
出 让 全 世界 都 感到 震惊 的 大 名 党 ! 

“ 干 出 大 名 符 ! ” 

“ 同 毛 主 局 报喜! ” 

“ 回 全 国 估 民 报 可 小 ” 

“ 回 新 年 报喜 ! ” 


ee ee ee。 


“ 当 ! 当当 ! ?正当 大 同 小 持 的 那个 小 剧场 里 的 几 百 个 人 跟着 独 臂 
将 盏 高 呼 阵 阵 口号 时 ， 北 京 新 建 的 电报 大 楼 已 啊 起 新 年 钟 声 .………. 

“报告 部 长 ， 北 京 来 电 ， 请 你 立即 局 程 到 上 海参 加 重要 会 议 。” 秘 
书 送 来 一 份 由 黑龙 江 省 委 转 来 的 中 央 办 公 厅 通知 。 

余 秋 里 抬 起 右 腕 ， 借 着 马 灯 光亮 看 看 表 : 哈 ，12 点 01 分 。 

新 年 到 了 啊 ! 他 的 脸 上 露出 了 笑容 。 

“立即 出 发 ! ”他 站 起 映 ， 没 有 一 点 含糊 。 

可 是 秘书 急 坏 了 : 往 哪 儿 出 发 呀 ! 黑龙 江 省 委 从 哈尔滨 来 电 特意 
说 ， 和 硕 望 余部 长 能 在 元 旦 清晨 赶 到 哈尔滨 ， 人 然后 再 跟 他 们 省 委 主 要 领 
导 一 起 乘 车 途经 北京 再 去 上 海参 加 毛泽东 主持 的 中 央 政 治 局 扩大 会 
议 。 从 大 同 镇 到 哈尔滨 有 两 三 百 公 里 ， 那 一 路 蓉 玖 曲 曲 的 土 公路 ， 叉 
次 满 了 厚 厚 的 冰雪 。 束 是 日 天 也 没有 人 敢 开 这 么 远 的 路 ， 何 况 现 在 是 
深 更 半夜 ! 


这 可 怎么 办 ? 
省 委 一 名 送 中 央 通 知 来 的 副 秘 书 长 悄悄 对 余 秋 里 的 秘书 说 :“ 省 里 


知道 余部 长 可 能 坐 汽 车 赶 不 到 哈尔滨 ， 就 让 我 来 协助 当道 拦 一 辆 火车 
让 余部 长 准时 赶 到 哈尔滨 的 。 要 不 我 们 还 是 上 离 这 儿 最 近 的 让 湖 路 火 
车 站 去 看 看 ? ” 

“现在 去 能 有 啥 车 子 过 嘛 ? ”秘书 问 。 
副 秘书 长 说 :“ 我 打 昕 了， 说 正好 有 一 列 拉 煤 的 货车 要 在 小 站 上 集 
一 下 。，” 

“你 是 说 让 首长 搭 货车 走 ? ”秘书 瞪 大 了 眼睛 。 

副 秘 书 长 不 好 意思 地 :“ 没 办 法 ， 只 有 这 趟 车 。” 

秘书 为 难 地 把 这 事 只 好 报告 目 己 的 首长 。 

“很 好 嘛 ! 是 个 机 会 ! 走 ， 搭 火车 去 ! ” 余 秋 里 二 话 没 说 ， 拨 腿 就 
走 。 

小 车 站 也 真 够 小 的 。 连 站 长 在 内 共 3 个 人 。 站 长 一 听 是 部 长 搭 俘 在 
他 站 上 的 货车 ， 又 是 激动 又 觉 此 事 非 同一 般 ， 于 是 亲 目 举 着 小 旗 ， 吹 


春 哨 子 ， 有 模 有 样 地 笔 挺 站 在 不 足 50 米 的 站 台 上 ， 看 着 列车 徐徐 驶 出 
目 己 的 小 站 ， 目 送 着 共和 国 的 一 位 部 长 远 去 .…… 

惨 了 人。 上 了 货车 秘书 才 叫 藻 不 迭 呢 ! 他 真 想 把 省 里 那 位 副 秘书 长 
吾 个 狗 血 虹 涉 ， 可 人 家 也 十 好 意 ， 项 望 余部 长 能 准时 赶 到 哈尔滨 嘛 1 

“ 品 嘿 咖 ， 我 看 这 儿 挺 好 的 。” 哪 想 候 缩 在 舍 元 里 的 将 军 倒 也 目 在 
地 一 个 人 抱 起 一 捆 才 草 ， 往 目 己 的 身子 肛 下 一 在， 仰 面 四 脚 朝天 地 躺 
了 下 去 ， 而 且 嘴 里 还 念 念 有 词 地 说 着 : “舒服 舒服 ! 好 舒服 啊 ! ” 

一 区 马 灯 ， 在 昏暗 的 车 厢 里 播 叶 着 。 儿 个 具 虫 顺 着 麦 竺 秆 和 杂 
草 ， 正 问 熟 睡 的 将 军 部 长 进攻 ， 尤 其 疯狂 地 疝 那 只 空洞 洞 的 袖子 发 起 
不 停 的 黎 击 .…… 

蹲 坐 在 一 劳 的 秘书 气 得 直 想 伸 出 十 指 ， 将 这 些 可 恶 的 虹 虫 一 只 只 
捏 死 ! 可 不 行 ， 那 样 会 惊醒 首长 ， 而 首长 来 松 辽 后 就 没有 好 好 睡 过 一 
觉 。 无 条， 秘书 眼睁睁 地 看 着 可 恶 的 只 虫 在 同 熟 睡 的 首长 进攻 着 ， 甚 
至 羡 肆 无 忌 悼 地 。 

将 军 没 有 柄 ， 似 乎 根本 没有 把 这 些 区 区 小 虫 放 在 心 上 。 他 睡 得 梧 
和 理 、 柄 香 ..……. 这 算 什 么 ? 当年 长 征 路 上 毒 蟒 就 在 身 劳 都 没有 抬 一 下 眼 
皮 ! 故 急 了 ， 什 么 虹 虫 烂 蟒 ， 抓 起 来 往 嘴 里 一 塞 : 奶 的 ， 还 能 顶 上 几 
天 雪山 草地 的 战斗 呢 ! 

这 年 将 军 在 1960 年 第 一 天 所 经 历 的 生活 内 容 。 现 在 的 人 们 怎么 也 
不 会 想到 一 位 政府 部 长 竟然 会 在 如 此 恶劣 的 环境 下 度 过 了 新 年 一 日 。 
但 大 庆 会 战 时 的 余 秋 里 和 于 于 万 万 石油 人 几乎 都 是 这 样 工作 和 生活 
的 。? 其 是 这 一 年 开始 的 大 会 战 中 ， 他 们 几乎 天 天 都 是 在 这 种 条 件 下 生 
活 和 战斗 厦 ， 甚 至 比 这 更 加 艰 音 卓绝 .….……. 

列车 在 “ 彼 隆 *"、“ 彼 隆 ” 声 中 同 东 飞狐 着 。 

将 盏 部 长 在 这 “ 稼 隆 ” 声 中 做 着 明 天 的 美梦 .…… 


